站在人生的O字路口

************這篇影評可能有雷************

昨晚，又看了一遍特呂弗的《四百擊》。

這是他27歲時自編自導拍攝的第一部長片，取材於自己的早年生活。

童年，似乎是很多人心裡的魔障。

李海鵬的《晚來寂靜》，裡面寫到：「我這一生，唯一非做不可的事情就是從少年時的「那間屋子」里走出去而已。我也不懂為何要走出，只覺得非出去不可。」

蘇童寫的《刺青時代》，少年小拐，也是一個靠拳頭和流血才逐漸在香椿樹街確立江湖地位的「問題少年「。童年對他而言，沒有什麼天真和歡樂，有的只是過早發現與承受人生的那些陰暗、不堪和荒誕。

《四百擊》裡的安托萬，和我們的童年，也許都有幾分相像。上課傳閱色情照被老師回頭逮到；罰站在教室牆角根，報復性的在牆上亂塗亂畫；翹課逃學，費力的在請假條上模仿家長簽字的筆跡；到朋友家，關上門喝酒、抽菸、下棋；從家裡偷了點錢，假裝要離家出走.......

成年人的世界，他不僅調皮搗蛋，總是惹事，更像個臭蟲一樣，人人嫌惡。被語文老師誤解作文抄襲，一個巴掌就扇過來。被寫字樓的人誤解偷印表機，也是一記巴掌劈過來。哪怕只是逃課撒謊，繼父也不聽解釋，當著全班同學的面，過來就是狠狠的幾巴掌......打的他差點站不住。

每次看到他被人扇耳光，我心裡都很難過。可能這也是我童年的脆弱點，討厭一切傷人的大人，不管是動手還是動口。孩子難道就沒有臉面？當然有。3歲的孩子，已經開始形成自己的個性了。他已經有了自尊，心理也沒那麼堅強。這些表面的傷，最終都抹不掉的，記在心裡了。或許哪一天，就會變成報復社會的源動力。

安托萬，有他可愛的一面。放學回家，會偷偷跑到媽媽房間，抹抹香水梳梳頭。在父母下班前，會收拾餐桌擺好餐具。晚上睡覺前還不忘下樓倒個垃圾。瘋狂迷戀巴爾扎克，在神龕上放著他的照片，小心翼翼的點一根蠟燭供著。一逃學就鑽到電影院看電影......他還是個孩子，只是一個不太會自律的孩子。

親媽對他頤指氣使，繼父也沒有足夠的愛與關注，他們只會從聽聞的傳言或者他的行為，去評判安托萬。孩子總是出錯，然後就是一頓教訓，然後是不斷犯錯，陷入教育的無窮迴圈，最終他的父母親手把他送進了少管所。

這不是一部複雜的電影，表達的情緒基本和黑白鏡頭同步。我只是永遠記得那個身影，安托萬坐在囚車裡，跟妓女、小偷、神經病一起被拉去監獄。

他的臉，隔著鐵柵欄，忽隱忽現的，消失在巴黎的寒冬里。



那個眼神，那樣迷茫。站在人生的O字路口，他沒有選擇，只有迷茫。

因為，一直找不到出口。
 
 （ 四百擊，是法國一句諺語。意思就是孩子要打400下，才能變得聽話，成為一個好孩子。這跟中國「棍棒底下出人才」差不多。 ）