嚴肅影評#25：《第一夫人》的雙面記 – 7/10

智利導演帕布羅•拉雷恩不是一個顯山露水的電影人，而他在創作《第一夫人》前也並沒有太多為人熟知的作品。但奧斯卡影后娜塔莉•波特曼的參演，加上甘迺迪刺殺案前後甘迺迪夫人的狀況這種美國國民級的題材，使得《第一夫人》備受影迷們關注，而且在多倫多國際電影節上得到眾多影評人的讚譽——至少娜塔莉•波特曼現象級的演出讓大家認為她已經提前鎖定第二座小金人了。

但帕布羅•拉雷恩卻依然那麼的不顯山露水。在2016年創作出《追捕聶魯達》和第一部英語長片《第一夫人》的他依然沒有過份地走入大眾的視線，而他似乎也對此並不抗拒。在經過了多倫多的盛讚後，只能小範圍上映的《第一夫人》開始在2016年底走入廣大觀眾的眼簾。要說上映後影評們的反應是喜憂參半似乎一點也不過份，而觀眾們的評價也頂多是不溫不火的。這部被福克斯探照燈花重金買下發行權來推廣沖奧的影片，似乎多少有點讓人失望。

而在我看來，《第一夫人》里有著兩部不同的電影。當它希望成為一部紀實傳記片的時候，它是那麼的平庸；而當它試著去成為一部關於人物心理的探討劇時，它則顯得那麼的卓越不凡。


《第一夫人》講述的是甘迺迪總統在達拉斯被刺殺前後他的夫人傑奎琳•甘迺迪的情況。電影以傑奎琳在暗殺一週後接受採訪為線索開始探討她入駐白宮那兩年的內心活動，而我們在後來發現這場採訪是著名的《生活》雜誌採訪，採訪者正是大名鼎鼎的白修德（對的，Theodore Harold White的中文名真的是白修德……）。影后娜塔莉•波特曼為了準備傑奎琳這個不但在美國曆史上有著重大意義，更可以說是時尚標誌的第一夫人，反覆觀看了當年傑奎琳著名的電視白宮游。也正因為她對角色長時間的摸索研究，觀眾們看到的結果可以說是難以置信的——波特曼不僅在動作神情細節上效仿了傑奎琳，更是把她的口音學得惟妙惟肖。但這卻不是波特曼的表演中最出彩的細節，畢竟這些都只是復刻表演大家都已經看過千萬遍的視訊而已。她最出彩的，反而是通過自己的理解作出對傑奎琳這個角色在暗殺前後心理狀況的推測，然後把這種推測讓人信服地展現在了觀眾的面前。那個時而在大眾面前穿著優雅保持笑容的傑奎琳，以及那個在故事背後抽菸解愁的消瘦的傑奎琳，都在波特曼的詮釋下變得毫不做作，自然而然。要說2016年的最佳女性角色演出，伊莎貝爾•於佩爾在《她》中的表演自然無可挑剔，艾瑪•斯通在《愛樂之城》中的演出則是那麼的迷人，麗貝卡•豪爾在《克里斯汀》中是那麼的抑鬱卻瘋狂。但娜塔莉•波特曼，她對傑奎琳的表演，可以說是涵蓋了上述這些女演員們的所有優點。

然而即便有著如此驚艷的主角演出，《第一夫人》卻選擇把不少的篇幅浪費在了試圖去還原採訪中白修德和傑奎琳之間的交鋒上。這當然是可以理解的，因為光看《第一夫人》的名字，觀眾們大概會認為這是一部不折不扣的常規沖奧人物傳記片。但導演拉雷恩作為有野心的電影人，必定是希望去製作一部比普通傳記片更深刻的影片的。所以當他不希望平鋪直敘傑奎琳的白宮生活以及刺殺的前後時，他需要一個切入點來進行段落式的回放。但每次我們在回放中開始理解傑奎琳的感受時，每次我們似乎終於能跟上傑奎琳的心理活動時，電影卻總是突兀地把我們拉回到採訪之中，去看白修德如何不尊重作為第一夫人的傑奎琳，去看傑奎琳如何在那個不尊重女性的時代試圖行使自己的權力。也正因如此，觀眾們所看到的這部《第一夫人》，讓人感覺是兩部不相容的影片混合而成的怪胎。這兩部不相容的影片是那麼的相互牴觸，以致於無法在最後成為一部更好的電影，這也讓人感到格外的遺憾。

如果拉雷恩能夠跟從自己的野心，集中電影的敘事力度去讓觀眾能有更多時間跟傑奎琳獨自相處去理解她的心理狀況，大概《第一夫人》會成為一部更深刻的電影。而那無可挑剔的攝影，也會成為更值得讓大家欣賞的優點。為了希望給觀眾們呈現傑奎琳複雜的內心感受，攝影師斯戴芬•方譚（同年拍攝了《她》）不斷使用低角度的特寫鏡頭，把波特曼那細緻的面部表情生動地呈現在了觀眾面前。同時，為了把電影的畫面與已有的歷史片段無縫連接，電影裡採用了16毫米的制式，使得特寫鏡頭變得更讓人窒息。除此之外，在色彩調配上拉雷恩和方譚也是下足了功夫。使用了高飽和度柯達底片的回放畫面與更為壓迫性的採訪畫面相對立，讓回放時的白宮畫面有一個更讓傑奎琳以及觀眾安心的感覺。

同樣寫滿拉雷恩野心的則是他對配樂師的選擇。麥卡•利維這位年輕的配樂師雖然參加過的作品只有一部，但那卻是配樂好得讓人難以置信的《皮囊之下》。而這次她對《第一夫人》的配樂則同樣給出了那種難以觸摸的神秘感，極力營造出了傑奎琳那種迷霧般的心理狀況，以及她在大眾的面前和背後所有的雙面性。

導演帕布羅•拉雷恩及影后娜塔莉•波特曼
也正因為攝影和配樂的非凡貢獻，使得《第一夫人》即便在敘事形式以及關注重點上存在值得商榷的問題，卻依然可以說是2016年的其中一部佳作。我們依然可以通過波特曼引人入勝的演出以及畫面的光影調度明白傑奎琳為了保證甘迺迪的傳奇不被歷史遺忘而必須保持鎮定去處理身邊事情的複雜心理狀況。「別讓大家忘了，即便是稍瞬即逝，曾經還是存在著一個閃亮的地方叫卡梅洛的。」她這麼跟白修德解釋道。

而大家也別忘了，即便是稍瞬即逝，《第一夫人》也曾經存在著無可比擬的高光時刻。而這，對於帕布羅•拉雷恩的第一部英語作品來說，無疑是值得讚賞的了吧。