電影訊息
電影評論更多影評

苗兒

2017-02-05 17:26:10

說說現代商業世界和人類情感


和Maren Ade拍的Toni Erdmann比起來,大部份好萊塢電影真是虛假矯情得一文不值。和很多歐洲片一樣,這是一部tell you how things are而不是tell you how things should be的電影。如果要從今年的電影裡找找後者的代表麼,其實La La Land就算。
快3個小時的電影,緊湊豐滿,時間唰地過去了。驚詫這個德國女性導演,為什麼有這樣奇異的幽默感啊。電影裡的幽默很多時候來自尷尬的事態發展,和人物的不知所措。這種幽默感是來自導演本人呢還是德國人內在個性的一種延伸。我覺得兩者都有。
我喜歡Sandra Hüller演的Ines。她的冷靜,自持,獨立,剛強,她對待工作和私生活乃至性的態度,完全就是現代商業世界裡無懈可擊的職場女性好嗎。我欣賞她小小顆粒的鑽石耳釘,她簡潔有品味的項鍊,她剪裁合身的西裝上衣,她高高的細跟鞋子,還有她描畫的紅唇,一切都含蓄而委婉。她的相貌和身材倒真是標準的德國女性,她對生意和同事的態度老辣冷酷(她說,"I'm not a feminist, or I would not tolerate guys like you."),她對性的態度也摩登隨意不拖泥帶水。這種灑脫的女人,在外表看來似乎has everything figured out是不是?顯然不是。這也是我喜歡這個角色的原因,她內裡的矛盾和脆弱令人動容。令我們看到她柔軟人性的場景都和她父親有關,比如她在陽台上和坐上計程車的父親大笑著揮手,然後大顆的眼淚掉下來;她在夜總會裡突然顯得不安,然後匆匆離開;她聲情並茂忘我演出一首Greatest love of all;她在公園裡和扮成保加利亞Kukeri的父親緊緊擁抱。
她和父親之間的距離是兩代人間的距離,是老一輩人的實實在在溫情脈脈與現代商業叢林法則下年輕人的冷酷精明實用主義的距離。我非常欣賞Maren Ade的一點是她居然拍出了現代世界經濟全球化之下跨國公司企業文化滲透進個人情感和心智帶來的衝突。現代的商業運作是一部精密的轉動著的無情的機器,現代企業裡的男男女女也不可避免地被它影響,變得冷酷,高效,對人情無動於衷。Ade的鏡頭很客觀地陳述了這一點。Ines的諮詢公司和油業公司的CEO談判,油業公司想要把他們的部份生產外包出去,因為這樣降低成本,更划算。他們不得不這樣做,即使這樣會使許多工人失掉工作。談判會議結束,Ines靠窗給爸爸打電話,鏡頭移到樓下,是布加勒斯特郊外簡陋的居民區,院子裡孩子們在嬉笑奔跑,媽媽在孩子和家務之間奔忙。Ines是堅毅的職業女性,她沒有孩子,如果有的話,恐怕是不會做到那個職位的。
另一個例子發生在那個會議開始之前,Ines的襯衫被受傷的腳趾濺上大塊鮮血,於是她和助手換了襯衫。尷尬好笑又匪夷所思的是,Ines沒有說,謝謝你讓我穿你的乾淨襯衫,反倒是穿著Ines浸著鮮血襯衫的助手小姑娘惴惴不安地說,抱歉我的襯衫不夠高級,然後也不說任何你出血了要不要緊之類,而是「對我的工作表現你有什麼反饋?」 然後外邊又進來一個準備貢獻上衣的,被Ines冷酷地打發掉了。工作場合的Ines多麼剛硬無情啊,腳趾頭痛成那樣子濺了那麼多血,穿下屬的襯衫不顯得歉意也不道謝,一絲一毫的柔弱都不流露。
以前我在日誌里寫過關於工作的感慨,「對於一個每天要消磨至少八小時的地方,能說些什麼呢?這些週而復始的事情,久了會令人產生抗拒,然而因為那些消磨的時間,你似乎不再是原來的你了,像是那些時間從你身上抽離掉了什麼東西。 以前的我不知道現代世界的細化分工對每隻終日在自己的小圈子忙碌的螞蟻意味著什麼。按現在的我看來,在工作里消磨的時間是一隻隱形的手,它把我們從生活本身的芳香里拖拽出來,轉而放在另一個少陽光而乾燥的地方。」
現代企業裡的人在職場裡呈現出的一面說到底是一種冷酷的角色扮演,人愈發偏離了人的本質。這也是父親在商場裡開玩笑質問Ines的原因:「你還是人?」
然而Ines也是有多無奈。家裡早餐會之前那番和高跟鞋和裙子的掙扎,一邊默念講報告的說詞一邊準備一個人的晚餐,以及大使晚會上想努力接近重要的商業客戶,卻被打發去陪他妻子逛街。Ade用這一樁事例道出了多少職場女性的無奈,力道含蓄隱忍。
說了一大堆卻沒有講父女間的情感,然而這個話題是永遠說不清楚的。女兒會一直掛念父親,希望他過得好,然而他們只有在他喬裝成保加利亞吉祥物時才發自肺腑地表達情感。長毛怪在公園裡邊走邊哭,這是導演天才的神來之筆。只有他在偽裝之下時,我們才得以對他的內心情感窺視一二,同理,只有他偽裝成Toni Erdmann時,他才得以進入女兒的生活。
全片音樂用得很少,然而Ines的一曲Greatest love of all和結尾The Cure的Plainsong都不能再熨貼。她伴著父親的電鋼琴高歌那一曲讓人又笑又流淚。
人生短暫混沌又複雜,父親臨近片尾說的話充滿過來人的智慧,我們經歷生活中的那些瞬間,經歷時不知它們的意義,只有過後回味時才會明白。比如現在的我,有時陷入這樣或那樣的煩惱,覺得生活殘酷又痛苦,然而也許十幾年後,我回頭看現在的自己,會笑著想,哦,那時候我過得真幸福。
評論