2017-02-09 18:19:11
************這篇影評可能有雷************
東西越細小脆弱,爆發能量的時候,越容易震撼人心。
這也是《流浪貓鮑勃》讓很多人覺得是2016年度治癒系佳作的原因:一個癮君子,意外遭遇了一隻薑黃色的流浪貓,成了彼此難捨難分的伴侶——一人一貓就這樣開始了改變對方命運的生活。
即便不是貓奴,甚至也不是其它寵物奴,也極有可能被電影裡的人貓情打動。這不只是人終將折服於自己動物性的本能那麼簡單,更是人作為社會性存在,需要真實情感依賴的原因所在。所以很多動物題材的電影,總會成為催淚彈:《靈犬萊西》裡的萊西,幾乎橫跨蘇格蘭去尋找小主人;《紅犬歷險記》裡的紅犬,隻身一狗遠涉日本,查證主人是否不辭而別;《忠犬八公的故事》裡的八公,用狗生不多見的十年,苦等教授推門而來的擁抱……
動物與人的每一段感情,都是我們生而為人的慚愧:我們很難在同伴身上得到純度和強度如此濃烈的感情——即便躺在一個枕頭上的夫妻,也要面臨同床異夢的現實。就像電影裡的男主人公詹姆斯,儘管童年時父母離異不能變成他淪為癮君子的藉口,但父親選擇與他斷絕關係的根由,卻因兒子是個吸毒犯。
人與人之間的情感,脆弱到即便是血脈延續,也難以接受瑕疵和污點。《流浪貓鮑勃》的前半段,就一直掖著藏著的不讓流浪貓鮑勃出現,非得把詹姆斯的人生踩到最低點:街頭彈唱不被待見,生意差的能淡出個鳥來,辛苦一整天連個麵包都買不到,好不容易找到垃圾桶翻吃的,卻發現這片區被別的流浪漢承包了;最糟並不止於此,畢竟還要面對毒友腐蝕,嗨過了在醫院裡痛哭流涕,生怕連唯一在幫助自己的戒毒醫生都放棄自己……也就是說,在流浪貓鮑勃出現以前,詹姆斯就是個徹底的廢柴,他與自己的生活相互作踐,在不想作卻又忍不住要作的深淵裡不停折騰,以致於連自己都沒辦法去尊重自己——身為癮君子和流浪漢,詹姆斯每次路過街頭都像是躡手躡腳的老鼠,但除了自己作踐,難道旁人人人喊打的姿態,不也是把他往深淵裡踹一腳的惡行?
唆使罪犯去犯罪的,不止罪犯本身,與他同在的社會與人,也當負有罪責。
比如遺棄詹姆斯的父親,見到詹姆斯就躲開的繼母,看到他彈唱就轟趕的安保,拒絕提供廉價麵包的廚師——有善心的人作惡,通常比有心懷惡意的人作惡更容易。
但人生也要遵循「質量守恆定律」:上半場被生活幹趴下不可怕,只要能堅持奮爭,下半場終會苦盡甘來;或許現在你被渣前任甩了,但又怎麼知道等待你的下一任不是優秀的?此前詹姆斯在街頭被人嫌棄,此後卻成了人們駐足合影的焦點,這一切,都要感謝鮑勃——問題在於,有多少人能堅持到質量守恆定律發生作用?
一個流浪漢,遇到一隻流浪貓。人活於世,最溫暖的事情,莫過於得到一個比自己更需要呵護的對象,你既可以給他/它你希望從別處得到的溫暖,又能從他/它身上得到極大滿足。不難理解,這個曾捨不得為一片麵包花光積蓄的男人,居然會為了給一隻貓看病買食,毫不猶豫地甩光僅有30英鎊——如果非要給這種行為一個定義的話,那只能張唱閏土的那句「這就是愛」了。
《流浪貓鮑勃》的後半段,一洗前半段的低沉陰鬱,通過詹姆斯和鮑勃的雙視角展開敘事:詹姆斯看到的是這個世界的全貌,而流浪貓感知的是弱小。兩者形成互文,勾勒出這一人一貓在都會生活裡的邊緣處境,鮑勃站在詹姆斯肩上,詹姆斯則帶著鮑勃去生活,他們在冷漠的街頭掙扎,勇敢的去面對惡意與傷害。
電影裡最感人的地方,不是他們站再街頭賣藝賣報,也不是詹姆斯與父親重修舊好,更不是很多人以為的鮑勃走失後回到詹姆斯懷裡。這些知識橋段,真正讓人動容的,是詹姆斯給戒毒醫生說:以前大家見到我就會繞開走,但鮑勃現在臥在我肩上,人們會友善的詢問我「先生,我可以和你們合張照嗎」——詹姆斯摸著顫抖的下巴說:「以前從來沒人叫過我『先生』!」被認可與被尊敬,大約是人活於世價值所在。但詹姆斯的認知,早已超越了這種膚淺的層面,他知道,使他重拾尊嚴的,是那隻薑黃色的小萌貓,它才是他要感謝與欣慰的對象。也正因此,我們有了深刻理解鮑勃走失後,詹姆斯沒有問毒販買藥的原因,他不是在抗拒毒癮誘惑,而是不想辜負流浪貓鮑勃的愛與信任。