In silence, you need a leap.

************這篇影評可能有雷************

一

這部片子最明顯的敘事，指向基督教如何在日本禁教肅清中慢慢衰亡。如果只看到了基督徒的卑微和日本當朝的跋扈，並將其扁平化為受害者和施害者，故事便被說窄了。再看仔細，大量呈現基督教慘遭不公的片段，穿插了基督教在日本衰亡的合理化解釋，整部片子並未預設立場，它微妙在兩方勢力立場間轉換，最終呈現的是東西方文化的博弈。
阿爾都塞在《意識形態和國家機器》裡說，宗教系統隸屬意識形態國家機器，它的存在是為了馴化被統治階級，合理化並鞏固統治階級的利益，從而保證生產關係再生產，即統治階級剝削被統治階級的關係再生產。宗教的意識形態教化功能對彼時的葡萄牙尤為重要，葡萄牙孜孜不倦地在日本傳教，既有撒播天主福音的名義，更有擴張帝國版圖的利益。隱藏在宗教背後的意識形態取向，也能從神父居高臨下的心態看出一二。淺野忠信扮演的翻譯官輕描淡寫的幾句話，便拆穿傳教士們的偽善面具：傳教士在日本只教不學，傳教多年卻只會簡單幾句日語，他們瞧不起我們的語言、食物和習俗，更談不上我們的文化。於傳教士，基督教象徵先進、文明，代表了普世真理，他們的到來將拯救日本民眾於蒙昧與黑暗，日本民眾應當頭也不回地拋棄自己的文明，成為上帝的子民。「真理是普世的」，然而基督教沒能在德川幕府時期的日本枝繁葉茂。「真理是普世的」
一方面，日本政府始終對基督教這種泊來物心存戒備。片中也暗指，基督教曾在日本蓬勃過，只是到德川幕府時期，一紙「禁教令」讓基督教轉為地下。佛教也是泊來物，為何只禁基督教？片中沒有直接給出答案，但一些細節可以一探端倪。
奉行大人跟Rodrigues幾次交鋒中都提到，日方認為基督教是「危險的」。奉行大人還講了一個寓言，說一個日本將軍的四個美貌的老婆內鬥，想要爭出高下，鬧得家裡雞犬不寧，最後將軍將她們都趕走，終於恢復安寧。這四個老婆分別暗指英、荷、西和葡，在日本通商、傳教，暗暗較量，圈占勢力。歸根到底，日本害怕這幾股外來勢力不受統治階級控制。
那佛教呢？翻譯官奉奉行大人的命令帶Rodrigues去見「叛教」的Ferreira時，寺廟僧侶也在場。有一幕，僧侶看到翻譯官的臉色悻悻縮回要掏扇子的手，渾身不自在，而翻譯官看僧侶時非但沒有半點恭敬神色，斜眼瞟里是毫不掩飾的不耐煩。翻譯官的眼神
彼時的日本早已完成神佛習合（日本本土的神道和佛教合一），僧侶受幕府權力的管制，僧侶授職和管理都經世俗權力干預，也承認天皇為天照大神後代。對比僧侶，基督教裡的神父的任職、儀式程序都直接聽命於教會教宗，並不參與習合和幕府世俗管制。
於是，幕府見基督信徒定期團聚、臣服異邦的「神」，還不願接受自己管轄，也就難免心生芥蒂，擔心基督徒日漸壯大形成割據勢力，對幕府政權產生威脅。一紙「禁教令」和與之伴隨的血腥鎮壓，也是為免夜長夢多。
另一方面，日本基督徒背負太重的信仰代價。「禁教令」時期，奉行大人不時排查疑似基督徒，用銀幣鼓勵互相告發。轉為地下的基督徒只剩下兩個選擇——在例行的排查儀式中腳踩基督像、往十字架上吐口水以示「清白」，或是拒絕玷污神像，被官差折磨至死。在一場基督徒被要求選出幾個人質代全村受罰的片段里，大部份信徒低下頭沉默，不希望自己是代人受罪的「耶穌」，繼而急不可耐地指出一個異村人——「有人該站出來替大家受罰，但這個人拜託不要是我」。