對一場尷尬的偏見

我猜中了這開頭，卻沒猜中這結局。

淚腺做好了民告官苦情戲的準備，影片結尾卻只餘尷尬。不是影片尷尬，是心情像秋菊的表情一樣尷尬。儘管給秋菊的特寫驚艷了演員生動的活氣，也沒將心情拯救出去。

秋菊從鄉里告到縣裡，再到市里，出門拉上一車辣子，拽上小妹，都會走過村口的大榕樹，它似乎象徵著山里與外界的聯繫。

走過這裡，去到緊追慢趕的中國，回到這裡，又是古老慵懶的華夏。二者空間相連，卻在時間上割裂。影片也在著力表現這種暫離與分裂，簡陋的敞篷客車顛簸在土路，灰塵漫天，小妹屁股幾乎抻出後檐，讓人手心捏汗，背後的視角看得見遠去。

車站人潮擁擠，和古老的驛站一樣充滿故事，它是流動的點，連接八方四海，也是高傲的界限，將城市與家鄉一分兩邊。

秋菊去鄉里，尚熟悉情況，來到縣裡，被騙二十元，市里則有輛蛇皮車順走三十，坑得越狠，陌生感越強烈。市裡的港星畫報，大商場，便宜的住不起的旅店，小臥車，無一不是城市的驕傲，也是國家追趕未來的最好見證，它來不及等等過去，已將過去遠遠拋離。

這是發展綜合徵，不可避免，秋菊打官司揪出的尷尬正是病症在犯疼。此時看，片裡二十多年前的中國如今依舊沒變，也有大城市裡的商場，小鄉村白漆刷出的「小店」；樸拙實用的藍色裹頭巾，明亮的鮮妍時裝。「秋菊」來到大城市裡，依舊像個闖入者，惴惴不安地望著，換上一身新衣，也擋不住撲面而來的鄉土氣息。

本是來辦自個兒的事，與人無尤，不想成了打擾。這彷彿不是他們的祖國。

很多人說，這是發展的代價，落後的終將被拋棄。古老的東西只有歷史博物館才是歸宿，競爭殘酷，非人力能及。

想起了華為勸退中年員工的新聞，公司將員工青春收割後，留下傷口讓員工自我舔舐。斷尾求生換來公司的勝利，是大公司的生存法則。可惜，斷的不是真的尾巴，是一個個人的生活保證。

老話說戲子無情，婊子無意，公司本是嫖客，被嫖的員工也不該有什麼溫情的期待，不過嫖客嫖完，也沒不讓人繼續接客，斷它財路。大公司吸收員工健康，一味侵佔時間，掠奪精力。讓人為你賣命，卻不給後路，這樣拔X無情是在下者應該承受的嗎？這裡的在下者指的弱者。

中國的發展離不開城市，鄉村也是根基，土地孕育生命。當城市以鄉村為基飛速發展，它沒有回過頭瞧瞧身後的，拉它一把，反因它落後而鞭笞、嫌惡、排斥和拋棄。人情阻礙了法制的普及，這能怪它嗎，它按照自己的邏輯生長，才能結出果來，嬰兒，人，才有希望。

又要馬兒跑，又要馬兒不吃草。好像是古代的糟糠妻，書生依著妻子忙前苦後的佈景誦讀聖賢，高中後不僅沒有溫情，反而勸她應以大局為重，自請下堂，最好人間蒸發。

電影本沒對錯，引起人們思考便有它的意義。我只是不想在看到秋菊的尷尬時，我們只有對人情社會的諷刺，卻無對雙方割裂的客觀審視。   舉報