奧斯卡 | 政治正確還是實至名歸

************這篇影評可能有雷************

正文首發於橙新聞，更多影評見公眾號「cocoonics」。

本屆奧斯卡最大話題應當是最佳影片最後的大烏龍。兩大熱門《愛樂之城》（La La Land）與《月光男孩》（Moonlight）的最佳影片之爭竟是以這樣戲劇化的方式落下帷幕。

作為常被詬病「白化病」嚴重的奧斯卡，本屆的結果雖然最佳男女配都給了黑皮膚，卻不能單單用政治正確來武斷地一概而論。就連本屆最佳外語片《推銷員》（Salesman）的導演阿斯哈·法哈蒂（Asghar Farhadi）因反特朗普禁令拒絕出席奧斯卡，也變相成為了奧斯卡「政治正確」的一個例證。

「當代人民」喜歡扣帽子。

一個「政治正確」的標籤可以放在一切涉及女權、種族、性向、環境等影片上。涉及到類似題材的影片一旦引起關注，就是因為「政治正確」，這個詞的力量大得讓人們忽略了影片本身。這個詞與「你國」、「當代人民」等一樣，完全淪落成故作淵博的語言，彷彿只要說出這四個字，就可以不加思考地批評，對一切讚好表達「你懂什麼」的蔑視。

而可恨的是，「政治正確」並非是如「這屆人民不行」般調侃式的反諷，而是反智的帽子，一扣下去，其他論點立刻讓道，問題不剩任何辯論價值。因為反駁「政治正確」的人，必定難免被「內行人」嘲諷「你懂什麼」。

不可否認政治因素的確是奧斯卡評審團的考量，但如本月25日逝世的Bill Paxton曾說過的那樣：

「不抱任何期待去看一部電影是一件好事，如此以來你便可以不帶包袱地感受失望以及驚喜。」（「It's always good to have no expectations when you see a film. Then you can be pleasantly disappointed or surprised.」）

《月光男孩》的到來是洶湧的，如同藍色月光下的浪潮，拍打在新世紀的海灘上。

這屆奧斯卡比以往都更專注新生力量，像馬丁 Scorsese的《沉默》（Silence），Clink Eastwood的《薩利機長》（Sully）, 都沒能進入最佳影片提名。但像前年以《爆裂鼓手》（Whiplash）斬獲最佳剪輯等五項奧斯卡大獎而進入大眾視野的Damien Chazelle（如今已獲本屆奧斯卡最佳導演）所執導的《愛樂之城》，和由經驗尚淺的Barry Jenkins所執導的本片則呼聲勢如破竹。

記得第86屆的奧斯卡頒獎禮上，《為奴十二年》（12 Years a Slave）被指因政治正確而獲最佳影片引起爭議，而這次本片和《隱藏人物》（Hidden Figures）在奧斯卡提名中出現，也難免有些聲音。撇開政治不談，我們也不能忽略其精湛的鏡頭語言和段落結構。順帶一提，《隱藏人物》這般衝著奧斯卡提名去的學院派電影，也難逃女權主義的黃袍加身。

Barry Jenkins的首部長篇Medicine for Melancholy

比起導演2008年的處女作《Medicine for Melancholy》裡，像《愛在日落黃昏時》（Before Sunset）般以大段對話溫和地觸碰種族問題，本片少了稍顯生硬的背台詞表立場，而是學會了用除台詞之外的方式讓我們聽到他的聲音。「同性」、「種族」的標籤成為了《月》的初始烙印，但看畢，我們會發現這只是一個少年細緻入微的成長故事。靦腆，寡言，從痛恨毒品的孩童長成到最後成為與少時毒販乾親一樣的柔情硬漢，卻一直沒有停止尋找自己。

三段式留白敘事

三段式的敘事結構，在導演訪談中談到竟是受侯孝賢的《最好的時光》啟發，不過除架構外，兩者相像之處僅剩都融入了細膩而浪漫的個人經歷，且故事均發生在導演長大的地方。信手拈來的回憶，伴著時光的沉澱融合在三段亦真亦假的故事中，走到人生的一半再回望過去，才能將情緒鋪得更為克制綿長，像同期的《海邊的曼切斯特》（Manchester by the Sea）一樣籠罩著一層陰鬱。

敘事雖是非線性的，我們仍能在Chiron的獨角戲中跟隨角色成長的連貫性。《月》無疑是私人化的，情感中包含衝突並內化。我們跟隨著這個寡言的男孩一同閃回走過9歲，16歲和23歲。我們看到他的糾結，掙扎和成長。不過在選擇性表現片段時，第三段的性格轉變交代不夠清晰，尤其是當第二段行雲流水地表現出Chiron的爆發後，一種等待的情緒瀰漫。雖然導演已聰明地把成為硬漢的第三段加在了第二次黑幕以前，這樣的轉變還是稍顯突然。

迷失在藍色月光下

故事在1980的邁阿密開始，9歲的Chiron一直被欺負，被孤立。吸毒的母親不是不愛他，只是愛的方式不對，時而自私地忽略兒子的感受，在半夢半醒間又滿懷愛意地表達佔有，這在他的性格中種下了矛盾的種子。他瘦小的身軀與青春期大環境格格不入，他忍耐欺凌，抗拒毒品，然而在第二段的最後，狂怒在忍耐了16年的身體中爆發。7年後我們再看到的「Black」已然是一個陌生人。他販毒，成了以前他會扭頭離開的人。他輕易地開一個新手的玩笑，就像童年那些人對待他那樣。他戴金牙牙套，卻在童年的玩伴Kevin問他為什麼時，沈默地再戴上。

在身份認同上，他迷失了。什麼是本我？他做一切街頭販毒者應該做的事，金色的鏈子和車牌上的「Black」，而真正的Chiron，又去了哪裡？他以為只有變成社會想他變成的樣子，才能夠繼續生活下去。然而他本非如此，善良而溫柔的他，甚至在故意開新手玩笑後，還要再加句「我只是開玩笑」來彌補。

在最後Kevin描述自己的生活時，Chiron回應這一定很糟，而Kevin回答不，他知道自己在做什麼，這很快樂。Chiron張張嘴，和以往那樣沒有說話。最後一個鏡頭回到月光下的他，轉過頭，他看起來有點藍。

王家衛的鴿子之歌

要說導演是「黑人王家衛」也不是沒有原因的。在第三段Black探望完母親，開車去見Kevin的公路鏡頭，《鴿子之歌》（Cucurrucucú Paloma）悠然響起。這首配樂由墨西哥人Tomas Mendez於1956年所作，王家衛在《春光乍泄》也將同一首歌用在公路鏡頭上。另一部運用了這首配樂的電影是西班牙導演阿莫多瓦的《對她說》（hable con ella）。雖是致敬王家衛，但這首歌的使用始終有些突兀。而個人認為，重疊公路鏡頭的海面孩童玩耍接的向上攀出的月亮，則是為點題而作的彆扭之處。引用友人的一個觀點：

名為Moonlight卻不曾出現月亮，才算妙呀。

最像王家衛的第三段

始終，這是個至少形式上充滿詩意的作品，Chiron在海中學游泳的鏡頭，讓人霎時想起《南國野獸》（Beast In the Southern Wild），大膽而粗礪的晃蕩鏡頭，部份失焦，兩部片的作者同樣是新晉導演，讓人充滿期待。故事平淡卻勝在細膩，雖在鏡頭語言上稍有炫技之嫌，但也可看作導演的個人風格。值得指出的是於人物塑造上的成功，當伴隨著Chiron成長的觀眾看到他與母親的最後和解，與兒時同伴的表白，和最後尋找自我在藍色月光下的回眸，都不住深深共鳴。

深藍色的回憶洶湧，海邊的那句「不要讓別人為你做決定」，海邊的那次動情，再回到海邊的小屋。關於成長，不必悲傷，不必焦慮，沒有人會忽然長大。

作為奧斯卡最佳影片，它的確有可以再成長的地方，敘事的連貫性，配樂的把握，但也絕對是實至名歸的一個最佳影片，政治加持的部份難免，但要因為政治正確就完全將它否定，未免也太過武斷了。

更多影評請關注公眾號 虛穴取繭：

  舉報