《生為藍調》：且聽那能斷人肝腸的藍調小號

伊桑•霍克不是陌生人，從《愛在……》系列到《少年時代》，我都認真看過，卻一直不怎麼喜歡他。他的長相不是我中意的那一類，他的音色也像是蒙了一層薄霧，聽著叫人感覺不貼心貼肺。
一本書改變了我對這位好萊塢明星的看法。這本書，就是西摩•伯恩斯坦與安德魯•哈維合作的《彈奏人生》。關於古典音樂的一本訪談錄，原本與伊桑•霍克不相干，可是，這本訪談錄源於一部紀錄片《西摩簡介》，紀錄片的導演就是伊桑•霍克。
只有看過《西摩簡介》，才能對《彈奏人生》有進一步的理解；只有看過《西摩簡介》，才能理解一位米壽老人對好萊塢明星的誇讚由來何處。
說是導演，《西摩簡介》中伊桑•霍克也是出境的，他當然知道如果在一部電影中露怯，對自己的殺傷力有多大。可是伊桑•霍克，居然就對著鏡頭告訴全世界：我不懂古典音樂。那種誠實和誠懇，比扮作他人的伊桑•霍克，更動人。
關於藍調，關於查特•貝克，是知道一二的，僅此而已，所以，打算觀看電影《生為藍調》前，不知道這是一部關於查特•貝克的電影，也就不知道查特•貝克是由伊桑•霍克扮演的。他躺在義大利監獄的地上，幻覺一直毒蜘蛛從金色的小號里爬出來，我沒有看出那是伊桑•霍克；他被朋友搭救回到好萊塢拍戲與女演員簡情意相投，我沒有看出那是伊桑•霍克，直到他面對愛人開始說大量的話——容貌可以掩飾，聲音真是騙不了人，我有些擔憂，除了吹小號，查特•貝克後來是歌唱的，伊桑•霍克那距離到位差一點點的聲音，怎麼唱？然而，他以出色的演技征服了觀眾，讓我們不再計較其餘。
電影《生為藍調》，並沒有著力於一個來自俄克拉荷馬鄉村的窮小子是怎麼成為名重一時的藍調小號手的，他通過自己的努力成名成家後的羈傲不遜，只出現在一個場景，就是與簡相愛以後，因為失去了演出機會生活沒有著落，查特•貝克只好借用簡的破車回到老家。大概始終反對兒子成為藍調音樂家的老子，這一回可是有了奚落、嘲弄兒子的抓手，可是查特•貝克的反擊，讓我幾乎想像出他春風得意時的模樣。除此而外，影片表現的都是低谷裡的查特•貝克如何努力回到狀態的過程。低谷低到了哪裡？裝好一口假牙的查特•貝克在酒吧里吹小號，伊桑•霍克用是不是按一下腮幫子的動作暗示，對一個吹小號的人而言，假牙是多麼大的障礙。饒是這樣，老闆並沒有打算給查特•貝克和簡下一次機會，：「你們回家練好了再來。」「他是查特•貝克啊。」聽聞簡如此介紹查特•貝克，老爸及酒吧裡的一眾人馬全都驚魂失色——可見，查特•貝克牙沒有掉時抵達的峰值有多高。惟其如此，看著查特•貝克尋找昔日的合作夥伴試圖獲取演出機會，伊桑•霍克讓查特•貝克帶著祈求、帶著誠懇、帶著低三下四的情緒詮釋這個階段的查特•貝克，真實的查特•貝克就是這麼試圖東山再起的嗎？反正，由伊桑•霍克借查特•貝克的靈魂表演給我們的查特•貝克，真讓人心疼，直教人感覺查特•貝克會跟將他拽出泥潭的簡百年好合。可是，當查特•貝克重回紐約鳥島也就是重回帶給過他輝煌的舞台時，簡交出了查特•貝克買不起訂婚戒指用自己最寶貴的小號吹口串成的項鍊時，對查特•貝克為重回舞台做出的種種努力，我真不知道說什麼好了。而能讓我生出感慨，是因為伊桑•霍克這是將查特•貝克演得入木三分！
既然知道毒品毀己，查特•貝克何以重蹈覆轍？一個沒有前緣的窮小子能夠一躍而為藍調小號手的翹楚，除了用天賦其才還能怎麼解釋？問題是，老天總是在給你一勺蜜糖的同時再給你一滴毒藥，這就是宿命，且聽查特•貝克那能吹斷人肝腸的藍調小號吧。   舉報