窗外，暗夜悠然人影稀疏。

************這篇影評可能有雷************

隱痛或許是一種內省的情感反射，一如回憶總是濕潤了雙眼後伴隨著一次遙望落幕。現實世界往往鍾情於以似曾相識的錯覺再次呈現它的平庸，昨夜的溫情猶在，也不過是清晨一抹陽光後厭棄口氣的背交。生活即是似一汪死水也很少會有人願意去攪動它，只因現實太難於改變如同往日不可以再來，拋去味覺，腐爛的繁華亦足以填補空虛。前夫哈爾寫作的小說在艾米背棄愛人19年後不期而至，自此，過往、現實與故事在影片中交織展開。曾經的艾米與哈爾在飄雪的紐約邂逅，已是長成的男女追憶著彼此芳心暗許的少年時代，兩情相悅向來至簡，不過是一條床單的零亂。除此之外愛情本應就是你一口我一口的涼白開，在啜飲中回味安靜的分子反應。當對於饕餮消費、噴吐虛偽的現實世界不為所動的愛人選擇堅守初衷時，艾米卻五味雜陳並最終以愛人的軟弱無能為由選擇了背叛，同時殺死了嘗未出懷的嬰孩。似屍體腐爛在山花爛漫之時，單純在一瞬間以惡毒相向。現在的艾米似乎已麻木於上流社會的幸福生活，家人的虛與委蛇只是偶爾相顧，即使對於藝術的追求也已淪落到豐乳肥臀、欲壑昭然的色情販賣，唯一未變的依舊是在失眠的慢慢長夜裡莫名神傷。這時她打開了哈爾的小說。小說以及其慘烈的敘事展開，生活在西部德州的一家人在一次夜行時妻女被暴徒姦殺拋屍，丈夫在慘案發生之前懦弱的選擇逃亡報警。雖然最終手刃兇手而自己也是以命相抵。影片中當哈爾在蕭瑟的清晨發現妻女的屍體時，影像以寫實的古典繪畫風格給予悽美詭異的超現實定格，在垃圾場中的沙發上母親屈膝側擁著女兒，女兒則似嬰兒般蜷縮在母親的懷中，不見絲毫受虐的痕跡只是蒼白的靜止在血紅之上，似雕塑般視時光空氣於無物。艾米被小說中觸目的情節驚嚇回現實，她在恍惚之中撥打了女兒的電話，鏡頭切換到曖昧漸去的臥房，攝影機緩慢的橫移，小提琴般優美的裸體曲線仿若觸手可及的樂章，隨著鈴聲響起，曲終人散或是可知的宿命。讀完小說，艾米被喚起的情感彷彿深夜長廊里一盞忽明忽暗的孤燈下躊躇的飛蛾，最終久違的單純再臨，在對昔日愛情回歸的渴望下鼓起勇氣向前夫發出了約見的資訊並得到了回應。在約定的那個晚上她洗去鉛華脫去華服，端著一顆少女的初心坐在飯店的餐桌旁，希翼著多年前那個雪夜的紐約再次的眷顧。窗外，暗夜悠然人影稀疏。愛情不僅僅是愛，它還是生命中的第一次歡笑，背上書包時的第一次跳躍，張望無人後的第一次清唱，深夜裡望向星空時第一次唉嘆，擦肩而過後的第一次回望。它是我們所有單純的第一次的總和，然後打上包裹送入每一個人的靈魂深處，等待著那一天，那一天有一個人會打開那個已經融合為理想的包裹，第一次模糊了你的雙眼，哪時，正如影片中所說的:當你愛一個人，務必全心對待這份感情，因為他也許永遠不會再來。