一念無明，萬念俱失

首先，作為一個感謝本片沒有把躁鬱症拍成"失心瘋"，劇中每個演員的演技都很在線，特別是扮演躁鬱症患者的余文樂。另外，沒有蹩腳的國語配音展現了十足的香港味道。本片是平凡人物的悲劇人生的縮影，但我更願意將它當作視作公益片。本以為自己能夠以平和的心態來觀這部少有針對精神病患的題材，但同為一個和父親關係疏離惡劣的BP患者，還是難以做到毫無波瀾。除了逼仄得只能留下兩步空地的小房間，插曲的低沉的調子像是和尚唸咒，讓人更加壓抑，全程的感受用四個字形容——人間地獄。

電影使用閃回的設置將阿東的悲哀人生娓娓道來。唯一令我不能理解的是阿東將自己母親殺死，那是他最無法割捨的人，至少如果將這個鍋給「躁鬱症」背是非常牽強的。躁鬱症（雙相情感障礙）有別於精神分裂，多數雙相患者非常清楚自己在做什麼，這麼敏感的題材之下，劇本加入了這樣一個情節，並且在電影最後也沒有給男主一個「解釋的機會」，令我實難平靜，不禁憂慮大家在看了此片之後，是否對這類有基本行為能力的精神病有了更深的誤解和恐懼。

在重逢了過去下落不明的未婚妻，可以感覺到阿東進入了輕躁狂的階段，當未婚妻在那麼多人的教堂里，用麥克風痛哭流涕地訴說自己是如何面對一切，以及寬恕了精神病患的未婚夫，他悲慟離席，衝進超市，拼命地將巧克力往嘴裡塞，最後被人們當作異類拍上網。吃那麼多黑巧克力也不會開心的不是嗎？最愛的女人嘴上說著「寬恕」了自己，其實是滿滿的不理解，他借了幾百萬去炒股，然後滿盤皆輸，這不恰恰就是BP的躁狂期典型的行為方式嗎？「寬恕」這個詞，有別於「原諒」，是站在更高的位置去原諒，這才是阿東的最悲劇。幾十年來沒有盡到做丈夫做父親的責任的黃爸，在進門的時候，看見自己的兒子在黑暗中對著藍屏沒有任何節目的電視掩面痛哭，他對著阿東吼：「你能不能想點開心的事？能不能正常點？」。看到這裡我笑了，如果能，為什麼不呢？如果我們能因為這樣的一句話就可以快樂起來，沒有人希望沉在黑暗裡。他將鐵錘藏在枕頭裡，以防兒子發病傷害自己。在我看來這樣的行為正常不過，人都應該先保護好自己，再去守護他人，沒什麼值得憤慨的，如果是我，也希望家裡人防著我，如果他們能夠保護好自己的話，然而我也沒有這樣的資格說這個話，因為他們並不知道我怎麼了。不論作為一個比多數人都正常的雙相患者，還是一個低自尊的普通人，我想我都沒有立場去批判劇中人，因為他們展現的是再正常不過的人性，對異類恐懼的人性。以下不抨擊劇中任何角色，僅作為獨白。

——————影評結束

即便白紙黑字在我面前——「雙相情感障礙混合型發作」，我也依舊覺得自己比多數人都能夠控制並照顧好自己的情緒，知分寸，懂得珍惜和尊重，也從來沒有借病刻意傷害誰，相反，極其克制。鮮少人知道我的病，第一個知道我的情況的是最好的朋友lw，也是在患病的第六年她才得知。記得那天夜裡，整個人處在崩潰邊緣，給她打了電話粗略地說了這個病，她給我的反饋：「你怎麼不開心點？你這就是自甘墮落你知道嗎？自己不振作沒人幫得了你！」沒有過多辯解，一邊擦眼淚一邊把電話掛了，即便我自以為多強大，在接收最親近的人的誤解的時候，幾乎萬念俱灰，更堅定了我不告知父母的想法。其實挺理解他們的，由於著急，出於愛，所以急於把我拉出來，慌不擇路用錯了方式，我理解，都理解。以下內容非常消極，往下拉需謹慎。

百度躁鬱症，不難發現很多業內言論指向這個病目前沒有痊癒案例，終身反覆發作，只能服藥控制。印象中第一次發作可以追溯到七年之前，真正確診是去年，由於整夜整夜地亢奮，持續74個小時沒有睡眠，一度以為是戒酒的戒斷反應。所謂混合型發作，就是一個小時前還興奮得覺得自己可以征服宇宙，這一刻卻千方百計想把自己弄死。大部份是以抑鬱為主要發作，伴隨幻覺和幻聽，這大概是由於太長的時間沒有睡眠，導致神經衰弱，出現的錯覺。獨居8年，今年之前，我常常聽到別人躲在我的廚房說話，他們的對話內容是要殺死我的家人和朋友，非常害怕，拿了一把刀，躲在衣櫃裡，打電話讓哥哥保護好媽媽，清醒過來之後都記得自己當時恐懼的狀態，好像著了魔，只好立刻搬了家。有一陣子已經無法工作，每天盤算著怎麼熬過漫長的獨自的夜，每天洗好澡打理好自己，認認真真地畫個淡妝讓精神看起來好一點。出門把電影院的片子能看的全看一遍，不管是好片還是爛片，實在沒得看的時候就重看一遍，只要別讓我一個人待著聽自己空蕩的呼吸聲就好。電影看完，就去坐通宵的夜班車，這座異鄉的夜景我已經看遍。每次發病都無法長時間一個人待在家裡，似乎每一寸空氣都在凝視著我，而我也不得不凝視它。拼命往人群里去，感受這個世界是有聲響的，站在馬路上看著熙熙攘攘的人群，而自己像是立於這個世界之外，可總好過一個人在家中凝視深淵，因為我心裡清楚自己腦子裡永遠在蠢動的自殺念頭，必須將它壓制，我才能活下去。

打發時間不算最頭痛的事，最令我恐懼的是克服「神經官能症」。很難解釋這個病症，或者稱為神經炎，幾乎每天早晨醒來渾身都會發麻，像是觸電般，每一寸皮膚都受到神經的鞭笞，突發的刺痛，引發眩暈，但持續的時間一般都不長，一個小時以內會消失。特別是在受到心理的刺激或是某些回憶的衝擊時，就開始皮膚刺痛模式。生理和心理的雙重折磨，讓我在平穩期的時候覺得彷彿像是身處天堂。我的生活只做了一件事——「等」。發病的時候，等它走，它走之後，我又要做好迎接它的準備。想到知乎上有一個病友說，光是活著就用盡了全部力氣。早已沒有當初的雄心壯志，只要活著就好了。沒有任何朋友察覺我的精神有何異樣，大概是我在發作期間不見任何朋友。間歇出現的幻聽幻覺，以及情緒受病症侵襲，時而開心得發狂，時而萬念俱灰，讓我覺得人生是一場盛大的幻覺，真真假假最後都像是神經作祟。

年初有一個同患雙相的病友告訴我她自殺未遂，還在醫院。那一刻我一遍掉眼淚一邊裝作淡定地給她發微信，「你在等等吧，看看這一生還有什麼，不等，天就永遠不會亮了」。同為一個躁鬱症患者，安慰另一個同類的時候，要像一個正常人，一個心理治療師，一個知心人，前提是忘掉自己，忘掉自己同為隨時失控的動物。在耐著性子安撫她的情緒的時候，我問自己，天真的會亮嗎？會的吧，只是沒那麼想等而已。你說你想死，我不攔你，因為我懂你，我不能不攔你，因為我捨不得你。慌亂是因為同類的消亡無異於滅頂之災也降臨在自己身上。身體和神經不斷地提醒我遠離那些令我情緒失控的人和物，否則我將受到大腦給身體帶來的懲罰。這個病症給我帶來的唯一好處是，懂得共情，幾乎沒有什麼自己無法理解無法原諒的事，心變得越來越軟，成為很多朋友的傾訴對象，而我也總能把他們的情緒安置好。儘管如此，我也還是自己的定時炸彈，上面的倒計時是什麼數字，我永遠不會知道。但就算它將我挫骨揚灰，我也要在灰燼里，再度拼湊自己。

有一天跟lw聊到精神病，我戲謔地說，有一個精神病患的朋友真好，誰惹你，你告訴我，我順手幫你滅了他，還不用坐牢的那種。

但其實活著的每一天都像是坐牢。