要獲諾貝爾獎的啤酒，還是波子汽水

能搶到這次北京國際電影節的票實在榮幸。從電影在今年柏林國際電影節獲獎時，我粗略翻譯了評語以後，就一直期盼著看這部作品。看了生田斗真情報局近期關於這部作品雜誌採訪的所有翻譯，了解了演員自身對這部電影的認知，以及監督的一些想法。

[ 附柏林國際電影節評審團評語翻譯：電影讓觀影者了解到日本文化，透過十一歲女孩的視角來看這個（性同一性障礙者充當家庭成員的）特殊家庭。兩位成年人和子役的表演都極具說服力與觀賞性。導演製作出自然的對話，其幽默感也造就了特別的觀影體驗；強調出獨特的細節，編織物，美麗的拍攝手法，吸引大眾的積極而現實的故事都是如此。 ]

此前從未看過荻上直子的作品，果然拍攝手法獨特又不失細膩。有些情節不必贅述，只需蜻蜓點水就可以理解的，就索性戛然而止，切換下一幕場景；有些情節可以留有長長的聲音空白，讓觀眾專心體味當下的時刻、當下的情節。

我以為除了預告片和宣傳照以外的場景之中，非常美麗的還有三幕：橋下順水浮游的櫻花花瓣、水中「絕對不要餵食」的小魚、以及最後儀式中飛濺的火花。三個意象不同而又互通，讓鏡頭的美感始終持續。

我以為就這部作品來說，觀眾也獲得了【在場（presence）的權利】。在回憶凜子少年時代的第一幕，被摔倒在地的他失聲驚叫，而當時全場觀眾卻哄堂大笑。這就是作品想要傳達的——

那些你覺得並無大礙的事，對於一個有著女性意識的人來說是多麼沉重的羞辱與痛苦，無法切身體會，就永遠不得而知。

與其審視凜子（rinko）、牧男（makio）或是小友（tomo）的認知和成長軌跡，不妨去反思自己在觀影過程中的反應。

再說題目。

遇到了不甘心或生氣的事情可以動怒反擊，可以喝幾瓶悶酒，像編織的儀式則是非常耗費心力而也十分獨特的回應。但正如凜子所言，「還是有很多我無法做到的事」。私以為小友手拿波子汽水的那一幕是很有寓意的。

就像汽水瓶裡的彈珠那樣，可以旋轉移動，但那已經是最大限度的自由。彈珠最後永遠都只能陷在瓶頸之中。

片子裡用了很多他人的視角，也有著很多條支撐主線的劇情。一個性同一性障礙者所遇到的現實問題很多，片中也都凸顯得淋漓盡致，但最震撼的一場戲就是小友母親與凜子的衝突了。

用什麼來攻擊一個人？
小友母親選擇了「性」本身作為攻擊武器，質問凜子如何應對月經、如何選bra，
而小友的反擊也很一針見血——作為母親，你為什麼不能給我做便當？為什麼不能幫我梳頭髮？

正應了凜子之前的回應：在女人之前，母親之前，首先是作為一個人的自己。

斗真在很多採訪中說到，凜子這個角色前所未有，無法尋求借鑑。在這樣一部探討特殊主題的電影中，他打動我的不是女裝的扮相，或是說話的方式，而是作為一個人的純淨氣質。最初小友靠在她懷裡的那一刻，我就已經落下淚來。比起小友母親的不負責任，比起阿凱（kai）母親對孩子和凜子的不信任，比起凜子母親的直白體貼，他（她）那份發自內心的溫柔溢出螢幕，直擊人心。

比起凜子的角色塑造，我覺得演繹牧男（makio）的難度也絲毫不減。這個角色始終有著非常寬廣的包容心，能夠一臉平靜而理所當然的說「人生順番的話，最重要的當然是凜子了，這還用說嗎」。這樣的牧男，卻有著非同一般的勇敢，甚至接近理想化：能夠在醫院為愛人據理力爭，爭取人權；能夠在小友和母親面前大聲說出「凜子是一個女人」。這樣的篤定可以說是最為深切的愛了。

觀影回來路上友人問我，阿凱為什麼要把藥片擺成魚的形狀。我想了想，大概也是意味著自由吧。

有一個不那麼完美的結局剛剛好，因為在這些性同一性障礙者的世界，或是擴大到整個LGBT群體，能在最開始就獲得家人的理解和幫助，成年後能獲得體面而受人尊敬的工作，獲得伴侶完全的包容與愛，甚至獲得一個孩子的支持和依戀，真正回歸現實的時候，這些都已經是極端的奢侈。

波子汽水裡面的彈珠，若想獲得自由，要嘛一開始就不要成為汽水瓶的一部份，要嘛就只能打破它，得到解脫的同時，也不再有容身之處。

本文首發於本人新浪部落格@Shytinex 頭條文章   舉報