無名的獻身

無名的獻身
       嫌疑人X的獻身，這個書名很有意味。
       嫌疑人是案件的可能作案者，主人公的手法使得整個案件籠罩著懸疑的氣氛，讓刑警和讀者始終達不到中心。或者可以稱為：主人公是愛的嫌疑人。
       X是未知數，但還有一層意味，即無名，就像小說主人公石神的處境，和那些棚屋中的流浪漢一樣，他也是個流浪者，哪天死在自家屋子裡也不會被發覺，是這個社會中一個齒輪——無用的齒輪。處於這樣心境中的他才會下狠手將新來的流浪漢當做替身吧，如同殺死了自己一樣。十分聰明且熱衷研究數學，但是他的人生際遇和湯川截然相反，湯川成了大學教授，自己卻只是一個高中數學老師，上課也沒有同學會認真聽，自己所鑽研的數學也沒有人懂。每天走著同樣的路線去上班，然後沿著相同的路線回去一個人的住處。沒有朋友，沒有其他的來往和交際，他的面容一如石像般冷峻，如同抽象的數學世界。可是，活著的意義是什麼呢？於是，就連準備上吊自殺的步驟描寫也十分簡潔，不帶一絲情感，如同石神灰色的內心世界。這個時候，光出現了。新搬過來的鄰居母女和他打招呼，同時也打開了他的內心的新世界。不動聲色的愛慕，默默地守護，從不奢望和她們有任何關聯，卑微至此。於是，在靖子和美里遭遇幸福生活的最大障礙時，他毫不猶豫地出手了，聰慧的大腦為她們構築層層逃離刑警和罪罰的宮殿，他要用這座精密的城永遠保護母女——讓她們幸福就是他活著的意義。也只有這樣，他才能將自己深深嵌入她們的生活。
       獻身指犧牲，帶有宗教意味的犧牲，是將自己作為祭品不顧一切的獻身。在他構築的城裡，他將自己當做了最後的棋子，抵擋外界的風雨。在以往的影視作品中，終極招數往往將自己當做了祭品以達成目的，在這過程中，他們是「沒有自己」的。比如，《鋼之鍊金術師》中的總統，他自己就是機器合成人；比如，《西街少年》中辜天樂，自己搶了銀行三千萬給喜歡的女生，因為不想她流落風塵。這種「沒有自己」的犧牲是沉重的，也是可怕的，更是卑微的。
       KY公眾號曾經徵集粉絲留言，有一段印象深刻：她終結了我的三十歲計劃，那是一個自殺計劃，在遇到她以前，我一直覺得自己活二十九歲就夠了。守護母女的幸福就是石神生命的光。但是在石神精密的計劃中卻漏掉了一環：靖子和美裡的良心。或許，事情本該可以是另一個局面的：沒有隱瞞，靖子和美里自首，然後，石神繼續守護著她們，和她們的生活有關聯，直到出獄之後，各自選擇。
       只能說，石神對人和人之間的情感知之甚少，儘管傾注深厚。
       但不可否認的是：你殺了人。