自由的壓抑

《看上去很美》是兒童演的片子，卻不是一部兒童片。電影裡，始終是那些天真浪漫的孩子，但電影外的我們感受到的卻是莫大的恐懼和壓抑。《看上去很美》也不是一部教育片，她觸及到的是更深的記憶，讓無數和我同齡以及比我年長的人產生共鳴。

人走進幼稚園，就彷彿是進入了第一個小社會。方槍槍無疑是被動地、不情願地走進了一個極端專制的社會。第一天，就被一把恐怖的大剪刀剪掉了辮子。而接下去他面對的是這個社會的一系列的規則和秩序：洗完手要把手舉高，排隊讓老師擦乾；吃飯時舉左手加飯，舉右手加湯；出去玩要拉著線排成隊；睡覺前聽見哨子響就要過去，讓老師給擦屁股；早上起來要集體上廁所……影片中小朋友的對話寥寥無幾，只聽見老師們不斷地重複：不許說話！不許站起來！說話要先舉手！我們每個人似乎都是這樣長大的，但是看到這一幕幕還是會驚詫：社會對於自由的壓抑在幼稚園就開始了，甚至表現得更為直白！

影片中有幾次集中的表達。

對小紅花的爭取

小紅花是人生第一個關於榮譽的誘惑。作為自由人而身處專制社會的小孩子們，這似乎是他們唯一的財富。要得到小紅花，一要不能尿床，二要自己穿衣服，三要飯前洗手，四要在規定時間上廁所，五不能說話。方槍槍對自由是渴望的——體現在兩次夢見雪夜裡撒尿，但他還做不到對小紅花的漠視。在發出了「為什麼我沒有小紅花」的疑問後，他以很快的速度改變自己，服從規則。但唯獨穿衣服這件事，他很努力卻做不到。老師的引導，在黑色幽默中卻體現出了異常的殘忍。

老師：為什麼小朋友要自己穿衣服呢？

小朋友：因為小朋友要學會自己穿衣服。（小孩子可愛的回答方式）

老師：對不會自己穿衣服的小朋友，我們該怎麼做呢？

小朋友：幫助他們。

老師：誰願意上來做示範呢？

……

方槍槍作為被幫助的對象，作為一名弱者，站在老師和小朋友包圍下的中心，可憐地脫掉套頭衫，這對他來說無疑難度太大。這時候「幫助」去哪裡了呢？老師還丟下一句：你耗著吧，沒人幫你！不能慣這孩子！方槍槍的自尊在這一刻瓦解了。

對友情的爭取

在這個看上去很美而實際上很壓抑的集體，友誼大概是最大的慰藉和最需要爭取的東西。方槍槍卻在這上面不斷地受挫折。不洗手，馬上有人告老師；為了和南燕她們一起玩而爬上窗台，卻因椅子被人搬走而下不來。但就是這樣，他對愛的渴求還是沒有減少。有幾個情節讓人看了尤其心酸。

第一次是他把自己珍貴的小紅花從包好的手帕里拿出，鄭重地送給被扣掉小紅花的南燕，卻遭了拒絕。

第二次是他走向同樣被孤立的北燕，說：我和你玩一會吧，好長時間都沒人和你玩了。然後卻因玩打針時脫北燕的褲子，被老師定位為小流氓。

第三次是做完操，他抱住北燕，彷彿以次證明她是自己的朋友，卻被北燕罵了「討厭」。

第四次是問北燕：為什麼衝我笑？得到的卻是更為殘酷的回應：別不要臉了，我笑狗呢！這話出自一個四歲的女孩之口，似乎是對善良莫大的諷刺。

如果說第一次打擊，方槍槍的表情在孩子氣的失望中已經些許有了成人般的落寞。那麼就不難解釋，最後一次他會委屈得在吃飯時哭出來。失去小紅花帶給他的感傷遠遠比不上爭取友情的失敗。連觀眾都會忍不住為他流淚。

策劃暴動

李老師學大猩猩的樣子，讓方槍槍感到了恐懼。他相信老師是長了尾巴的怪物，會吃小朋友。那個最聽話的小朋友就是被吃掉後變出來的小妖怪。看到這裡，相信很多觀眾會記起《狂人日記》中「吃人的禮教」和「救救孩子」的吶喊。方槍槍用孩子特有的樸實的話，一語道破了制度的壓迫下，自由被吞噬的現實。他隨後發佈了煽動性的言論，提出具體周密的計劃，儼然一個勇敢的革命者。暴動自然是失敗的。革命者的結局也是悲慘的——方槍槍被關進了黑屋，這幾乎是對一個孩子最極端的懲罰。無助的槍槍向一貫慈祥的園長求救，但園長的表情卻證明了她是一個更冷酷的專制者，這恐怕連觀眾都沒有想到。方槍槍還表達了對上學的嚮往，以為上學是對這種束縛的擺脫。可是，看電影的我們一定明白，他的幼稚面對的是多麼殘酷的現實。

方槍槍對自由、對友愛、對尊嚴的憧憬，被一一粉碎了之後，從一個調皮的不守紀律者變成了徹底的破壞者。不知為什麼，他的一句話始終在我腦子裡重複：

快告訴老師我出隊了！

細節

影片中軍訓的戰士和結尾處佩戴大紅花的受獎者雖然只出現了短短地幾秒，卻極大地深化了主題。觀眾用孩子的視角去仰望著他們，心裡的絕望一定是無限的。大人們受到的管束和壓制只能比孩子們更大；大人們對虛榮的願望也只能比孩子們更強。所以約束是無止境的。那片放大了的小紅花撕裂了方槍槍的希望。

影片的色調始終是陰暗的。這大概也是為什麼可愛的孩子們第一次沒有帶給我們快樂的原因。故事的背景是古建築，無論是它的陳舊還是它的尺度，都和孩子們產生了強烈的對比，更增添了帶給我們的壓抑。空靈的音樂似乎只有在方槍槍飛下窗台那一刻有了輕快的音符，大概也是導演為了透過那短暫的鏡頭，表達自己的某種情結。

我們每一個人從前都是方槍槍，在社會中被異化的過程，失去的東西會比電影所描述出的更多。但是環境和可怕的慣性，使得我們甘願做制度下的囚徒。電影中的小紅花和孩子們牽著的繩子無不是抽象了的鐐銬。當主人公勇敢地罵出那句經典國罵時，我才感到了一瞬的痛快，眼睛裡卻有了淚花。

PS：第一次寫影評，是想讓還沒有看過這部電影或者不屑看這部電影以及對國產電影還存有偏見的人們，去看一下吧，看上去很美。