關於城和詩，了解導演故事的寓意

要理解導演的寓意和想法，影片中反覆提及的除了很多人都注意到的《歸途》那首詩中的「言語之物、無需記取」，還有就是「城」，這兩點是理解影片的關鍵。
    卡夫卡《城堡》是一部諷刺政治和宗教的小說，而本片的主旨是講愛，所以本片對「城」的定義借了小說的意象，但是所指不太一樣，反而類似《圍城》中圍城的意義。
    在本片中，我認為導演所指的「城」是「想要之物」或者說是「滿足慾望」。美津子的父親對美津子說過的「每個人都在城堡外，沒有一個人可以進入」也是一個印證，沒有人能滿足慾望。美津子死之前對菊池權所說的話，進一步闡述了「城」，她得不到父親的愛，以為做了妓女之後，性慾滿足就可以了，但是她內心還是得不到滿足，而內心的慾望也從未停歇，驅使她去找能得到滿足的「城」，所以內心一直在煎熬的美津子，只有在死亡中才能得到解脫。
    《歸途》的「言語之物，無需記取」是作者影片想表達的表達的一種價值觀，對於這首詩，我理解的不太透徹，不知是否在翻譯過程中有一些流失。語言是社會的基礎，可以代指文明，我理解是詩本身表達的是對現代文明社會制度的一種控訴。用於本片中，特別是主角之一菊池泉身上，代表的是女性對日本男權之上社會的反抗。對老公唯唯諾諾的菊泉池在美津子毆打嫖客要嫖資看到了強力女性的形象，結局菊泉池敢於因為嫖客說詩不好就打人，也是代表了強權女性的一種精神。
    劇情和角色有很多影評分析，我就不再贅述。有一點，皮條客之所以那麼恐懼，不是僅僅因為美津子她媽拿了刀，雖然畫面沒有拍出來，我猜測那時候應該是她們在分屍的過程。最後皮條客為什麼會死在美津子家中，可能也是因為幫老太婆組裝屍體的忙，拎屍體殘片送老太婆回家，精神崩潰自殺。