辛普森：故事成事故

辛普森，一個從貧民窟成長起來的黑人，憑藉驚人的運動天賦，成為美國曆史上最偉大的橄欖球運動員之一，卻在人生風光無二之時，成為一起兩人謀殺案的重大嫌疑犯。幾乎所有人都認定兇手是他，所有證據也都對辛普森不利，然而在重金打造的辯護律師團幫助下，在黑人身份的庇佑下，辛普森得以逃脫。不過，逃過了法網，辛普森終究沒能掙脫出自己為自己編織的塵網。由於需支付巨額律師費和民事訴訟賠償費，再加上長期聲色犬馬的生活，辛普森最終搬出曾居住的豪華住宅，回到了黑人聚居區，並當起了小混混頭目。他畢生努力，想要逃離這種命運，卻還是又回到原點。最終，辛普森逃過了謀殺案，卻以搶劫案被判33年刑期。
        故事成事故，無論從個人命運還是法律審判角度來說，這個案件夾雜了太多紛繁複雜的因素在其中。

個人：天堂跌至低地
        一個身處父母離異、從小參加街頭幫派，甚至一度接受教改的黑人，擁有的為數不多的改變命運的機會，大概就是憑藉其身體運動能力嶄露頭角了。辛普森便是如此。自高中參加學校橄欖球隊，辛普森就靠老天賞賜的驚人跑步速度，搭上了人生的快車道。他先是進入了南加州大學橄欖球校隊，帶領球隊一舉奪冠，之後，他進入職業聯賽，經歷短暫低迷期之後，他一躍成為球隊靈魂人物，在聯賽中成為最為耀眼的新星。因為名字簡稱為O.J，他被球迷親切地稱為「Juice」,意味橙汁，又為電流——他就如一股電流，存在在球隊中，球只要在他手中，就能暢通無阻。至今，辛普森依舊保持著他在聯賽中創造的記錄——他仍然是唯一的一個在14場比賽的賽季中持球衝刺超過的2000碼的橄欖球運動員，他也是唯一個在其職業生涯的6場不同的比賽中持球衝刺超過200碼的運動員。
      運動場上，他一時無二。在鏡頭採訪面前，他也展現出了驚人的魅力。笑容是他的招牌，無論何時何地，他都體面、幽默、得體和自信。作為一個黑人運動員，他讓人們忘記了他的膚色。運動場上他是電流，在名利場娛樂圈，他也如魚得水。他能見什麼樣的人，就說什麼樣的話，用超高的情商使接觸他的每個人，都為之著迷。
       他的人際交往能力，幫他在運動場外，打開了一片天地。無論是娛樂圈、商界還是政治界，他都有良好往來。周旋於其中，他將自己的名氣轉換為無可估量的貨幣。他拍廣告，開發地產，做體育節目主持人，退役後，他進軍影視界，演喜劇電影……
        如果說辛普森在運動場嶄露頭角是老天賞賜，依靠其運動天賦，之後的風光跨界則是他苦心孤詣運營的結果。他終於在洛杉磯最著名的富豪區Brentwood購置房產，命名為白金漢宮，由於酷愛美國國旗，在他的庭院裡，每天會升起國旗。在他的小王國里，來往的人非富即貴，每天有各種盛筵、聚會。
      一片利好之中卻也埋下了跌落的伏線。高中時期，辛普森好友回憶曾發生這樣的事情。一天，他們幾個好朋友在廁所擲骰子賭博，這時另一個老師走過來，把他們抓了現行，並送至校長室。到了校長室後，老師說明情況之後即踱步走出，而辛普森隨之說：「校長，我是協助老師把他們送來的。」說罷，他尾隨老師而出。與在校長室與同伴劃清界限如出一轍，成名之後，辛普森也與黑人劃清界限。他認為，自己並無任何義務為黑人群體代言。他接受採訪時解釋說：「他希望人們記住他是O.J，而不是被附加上其他任何標籤。」因此，在黑人運動如火如荼開展，黑人權利正遭受無情而殘酷侵犯的時代背景之下，他從未在任何公開場合為自己所處的黑人群體說過一句話。
       凡此種種，無不顯示出辛普森的聰明精緻。他懂得包裝自己，投權力階層所好，而與該劃清界限者涇渭分明。為獲取並維護自身利益，他甚至願意忘記自己，忘記自己曾經所處的群體。弔詭的是，犯事落難之後，他毫不猶豫地重拾黑人身份，以獲取庇佑。
        他擅長識別風向，也不置可否地無視一些場合的規則。躋身富豪名流之後，辛普森進入各種權貴俱樂部，學打高爾夫球。但是，他在高爾夫球場上並未有任何天賦，相反經常捉襟見肘。不過，據與他同游的人說，他會在褲袋中另備一球，需要時將其放至任何他希望球出現的地方。本來，對於封閉的私人俱樂部而言，誠實至關重要。球技不好，最多說明你不諳上流社會的遊戲方式，而不誠實則可能面臨的是上流社會對你的一票否決。但大家對電流先生的作弊卻較為包容，將其視為某種調皮、淘氣的行為。而為了防止辛普森作弊，俱樂部只得聘請球童來監督他。
       或許是在社交世界裡，他見風說話，百般鑽營，耗心費神，讓所有人滿意，在私人世界裡，他則不再表演，展露本性。與前妻離婚後，辛普森和白人女侍者妮可·布朗結婚。對於辛普森而言，他愛妮可，這種愛里有感情的成份，更大程度上卻更像是一種對自己戰利品的佔有慾。所以，他要求妮可絕對服從忠誠於自己，而自己卻並不對妻子負有任何忠誠的責任，因此，他的私生活呈現出毫不遮掩的混亂不堪。他在妮可懷孕期間公然出軌。因為新年旅行時，妮可讓小孩與同性戀者談話，辛普森便對其大打出手。那個對外人笑口常開的電流先生，對妮可是十足的暴君。最終，妮可不堪忍受，終於結束這種痛苦。然而，離開舊生活的決絕與勇氣，卻最終給她帶來殺身之禍。

 法庭：情緒與證據的博弈
        作為這起謀殺案的唯一嫌疑人，辛普森不可避免地被送上了被告席。他有錢，用自己的財富打造了一個辯護夢之隊，其中有最強的刑事辯護律師，有法庭新秀，有超強情緒感染力的黑人律師，據說，他一日就要支付6萬美金的律師費。
        對簿公堂之初，檢方認為，這是幾乎不用費吹灰之力就可以贏的案子，因為證據確鑿。案發後，警察發現，辛普森的白色野馬車門以及住宅庭院中血跡斑斑；院中小路上遺棄著一隻帶血的手套，與案發現場的那一隻正好一對；辛普森的手神奇地受傷，而且他也沒有證明案發時不在場證據……所有的證據都指向辛普森，檢方和警方一致認為，這是不可能被翻盤的。然而，對簿公堂之時，意外卻一個一個發生了。
        辛普森方先是向警方證人——發現一系列證據的警察福爾曼——下手。 福爾曼是一個白人警察，辯方順藤摸瓜，開始找尋福爾曼對黑人的不公事蹟。不出所料，果然有所收穫。福爾曼曾經有過極為惡劣的種族歧視言論。或許，這在當時社會是「每個白人都會犯的錯」，然而在法庭上，這一切被無限放大。根據一位名叫拜爾（Kathleen Bell）的證人舉報，在1985到1986年期間福爾曼曾揚言，如果他在街上發現一個黑人男性和一位白人女性同在一車，他就拉響警笛，勒令停車。假如沒有勒令停車的理由，他也會憑空捏造。他甚至狂言：希望看到所有「黑鬼」聚成一堆，一把火燒死或用炸彈炸死。還有一位證人舉報，福爾曼崇拜希特勒，他收藏了大量的納粹德國黨衛軍的軍功章。
       然而，在證人席上，福爾曼一開始就陷入了辯方為他設置的、一張等他跳入的大坑。辯方在問詢時，特意詢問，是否使用過「黑鬼」這樣的侮辱性詞彙，福爾曼本人堅決否認。而後呈現的一系列證據，卻像是一記記響亮的耳光，大大降低了福爾曼作為檢方證人的可靠性。在辯方步步緊逼下，最後福爾曼不得不使用美國憲法第五修正案特權——嫌犯沉默權（證人可拒絕回答對自己不利的問題）。攻破了福爾曼，也就意味著將福爾曼在現場發現的一系列證據——庭院血跡、血手套等失效。而弔詭之處在於，辛普森案後，福爾曼被警方解僱，身敗名裂，妻離子散，還遭到洛杉磯地區檢察官起訴，被判偽證罪，入獄服刑三年。有殺人嫌疑的辛普森卻被無罪釋放，回到了原來的生活。
        除了針對福爾曼，對於檢方提出的各項證據，辯方均採取了一一攻破的策略。從攻守之中不難看出，檢方有一種勢在必得的自信，對於法庭上的情況並未有及時而準確的判斷，而辯方則幾乎對檢方策略有面面俱到的防衛，檢方每提出一點，均被辯方直接或間接地反駁。譬如，檢方提出現場的血跡化驗和DNA檢驗結果時，辯方以血跡受到污染、不當處理甚至暗示有人故意栽贓為由來辯駁。檢方又在毫無準備和預期情況下，提出現場試驗血手套時，檢方所有人一言不發，讓辛普森先帶上了為預防污損而準備的超薄型橡膠手套，然後試圖戴上血手套。可是，眾目睽睽之下，辛普森折騰了很久卻很難將手套戴上。辯方立刻指出這隻手套太小，根本不可能屬於辛普森……
        諸如此類，來來回回的拉鋸戰，最終目的是為爭取陪審員的相應投票。不過，本案的陪審團構成也頗值一談。陪審團構成在任何案件中都是控辯雙方的必爭之地，在這一案件中，膚色、性別等議題具有巨大撕裂性，陪審團上的角逐就更顯重要。辛普森方希望挑選少數民族、男性、文化程度低、喜愛橄欖球、崇拜明星且比較感情用事的陪審員；而公訴人方面則希望儘量挑選白人、女性、最好曾有家庭暴力不愉快經歷、對有錢人缺乏好感的陪審員。經過曠日持久的討論，陪審團的12人確定，其中8 名黑人，2 名中南美裔人，1 名印第安人，純粹的白人只有1 人，而且是年僅22 歲的年輕女性。12 人中，8 人為女性，4 人為男性，文化層次、職業大多為未受過高等教育的普通職員和工人。這一陪審團的構成，顯然比較符合辯方的理想，很多人甚至覺得， 在陪審團就座的那天，辛普森就已經贏得了官司。
        最終，在辯方種族牌、情感牌和以守為攻的應對策略下，辛普森被判無罪。結案陳詞時，黑人律師柯克倫以一曲情緒激昂、煽動性極強的演講結束辯護，今天，站在理性立場看這段演講，無疑可以聽出缺乏理性與邏輯，然而，在法庭上卻是極具感染力。年輕的黑人女性陪審員在意識到自己的無罪投票，會給另外兩個完全無辜的白人家庭造成巨大創傷之時，還是堅持了自己的選擇。而年齡較大的黑人女性陪審員在多年之後，接受採訪，依然稱自己會堅持無罪投票，因為這是一次為自己民族發聲的機會。
        總而言之，在巨大的輿論喧囂與種族爭鋒之中，轟轟烈烈的世紀大審判終於結束。辛普森在付出千萬之高的訴訟費之後，被無罪釋放。然而，接下來的民事審判之中，他被判給予兩個受害者家庭3300多萬賠償費。這兩筆巨額開銷，以及案件中黑白種族的截然對立，使辛普森再也無法回到從前與白人富貴朋友稱兄道弟的生活。很快，他降下了白金漢宮的美國國旗，搬離了Brentwood，重回黑人聚居區。如果說，從前的辛普森為形象等緣故，會刻意打造積極向上的性格，而人生走到這般田地，他幾乎完全放棄了對自我的管理。他私生活極其混亂，為了賺錢，他無所不為地以各種方式消費自己的名聲。他依然迷戀從前的美名，所以當他知道有人在高價出售自己從前的獎盃、物品時，他集合了一幫黑人混混，攜帶槍枝去「要」回自己的東西。從前，背負最大嫌疑卻無罪釋放，今天，一起類似鬧劇的爭奪能詮釋為持槍搶劫，法律的裁量度有度也自由。最終，辛普森多罪並罰被判33年有期徒刑。33年，似乎是法庭對當年3300多萬賠償的刻意回應。他逃過了第一次審判，卻沒能逃過第二次。
       「我真的不知道我怎麼到這個地步的……請記住我曾經叫Juice，請記住我美好的一面。」這是辛普森在服刑期間接受採訪時所說。今天，人們依舊記得他曾經叫Juice，不過，不可避免地，人們也記得，他是一個沒有被送至監獄的殺人犯，而更多的，許多人已經不知Juice是誰，辛普森又為誰。人生一再逆轉，審判結果也一再逆轉，身處其中，辛普森以為，人生是一場毫無預兆、莫名其妙、翻雲覆雨的改弦更張。最初，他的人生是傳奇的故事，最後，卻變成同樣傳奇的事故。今天，局外人如我們，也如辛普森一樣不得其解，卻也在過往歲月的蛛絲馬跡之中，瞥見了一絲一毫的伏筆。