2017-05-17 18:21:30
當怪物來敲門時，請準備好跟你的純真告別
************這篇影評可能有雷************
看著這個五月的院線片單，方君很想穿越到幾年前，逢人就騙：2017年進口片限額不存在啦。
估計面對一長串的進口大片，他們也會信上七八成吧：《星際異攻隊2》，《摔跤吧！爸爸》，《亞瑟王：鬥獸爭霸》，《超凡戰隊》，《異星覺醒》，《守護者：世紀戰元》，《加勒比海盜5》……
這個五月簡直讓人瞠目結舌，北美一個月的週末大片加起來，也不過如此吧。
無論如何，它們都是我們預料中的那種進口片，無論出品國家、題材類型、演員陣容、風格特色如何各異，有一點是相同的：它們都很燃。
在這些故事裡，壞人動不動要毀滅地球，好人動不動就拯救世界，場面大的，開著宇宙飛船跟外星人死磕，規模小的，也要在擂台上拚個你死我活。
在這個五月，唯獨有一部進口片，一樣擁有傲人的特效，卻跟「燃」劃開了清晰的界限。
它是去年歐美影壇的大黑馬，西班牙導演胡安·安東尼奧·巴亞納，履歷上有《孤堡驚情》、《海嘯奇蹟》等佳作，並已接下《侏羅紀世界2》的導筒。
《當怪物來敲門》繼承了胡導演對情感的細膩表現，去年西班牙上映後好評如潮，在第31屆西班牙戈雅獎斬獲九項大獎。
儘管如此，這部沒有知名IP、跟燃絲毫不沾邊、主打溫情走心催淚的暗黑魔幻，會出現在中國影院，還是讓方君詫異不已。
每天深夜12點07分，是小男孩康納又驚又盼的時刻。
因為那時，巨樹化身的怪物會出現。
它身高十幾米，面目猙獰，聲音低沉，力大無窮。
他憤怒時，渾身血液就變成通紅炙熱的岩漿，把堅固的鐵軌融化成牛皮糖。
他一揮手，大宅子被拆個稀巴爛，他一發威，天崩地裂，猶如末日來臨。
起初，康納以為那只是個怪夢。何況，他有更重要的事要操心。
母親得了癌症，各種治療都收效甚微，隨著至親生離死別的迫近，康納被悲傷慢慢吞噬著。
為了照顧母親，他必須跟不和睦的外婆共處一室，冷漠疏離的家庭氣氛，讓他的情緒時刻在暴走邊緣。
離異的父親已有了自己的家庭，口口聲聲對康納的愛，卻分擔不出更多的時間，讓他大失所望。
學校更是個絲毫不友好的場所，康納成天被同學霸凌，老師對此渾然不知。
對於康納來說，生活就被困在一個逼仄的房間，四面的牆都在不斷向內推擠。
現實不斷增壓，他只想尖叫崩潰。
萬般無助的灰暗裡，每晚準時光臨的怪物，反而成了他最大的精神支柱。
怪物有一項奇特的愛好，講故事，而且都是些三觀不正、細思恐極的黑童話。
在他的故事中：一個為奪取王位，謀害妻子並栽贓嫁禍的王子，成了受人愛戴的明君；
一個為了拯救孩子而奔走求援的牧師，卻遭到審判和懲罰；
一個長期被人忽視的隱形人，因引起關注而引發了未曾預料的後果。
康納很不解：這些故事從不按套路出牌，跟他以前聽過的黑白分明、善惡有報的童話，畫風完全不同。
怪物總是做著語焉不詳的解答，讓他更加糊塗。
康納越來越相信，這個只有他能看到、擁有不可思議力量的怪物，遠遠不只是夢境的產物。
而那些暗黑故事，彷彿用一種微妙的方式，剖析著他抗拒又恐懼的生活的真面目。那裡藏著所有童話裡都沒有的人生課。
從王子的故事，他明白善惡並不絕對，謊言自有存在意義，要辯證地看待世界。
牧師的故事告訴他，心存信仰是人生寶貴的財富。
隱形人的故事，讓他理解孤獨是生命的常態，獨處也可以獲得自信和尊嚴。
當然，這一切教學並不是免費的。
根據承諾，康納報要回報一個自己的故事，那是埋在他心靈的暗黑深淵中，最難以啟齒的秘密。
為了完成這次回報，他必須跟最駭人的心魔，做一次面對面交鋒。
相信許多人看完電影都會問：怪物到底是什麼？
電影的解答非常開放，就像《全面啟動》的旋轉陀螺，《少年派》的兩重真相。
在現實主義者眼中，它代表了來自媽媽的教誨，是一個病危的母親給兒子留下的人生遺產。
從精神分析者看來，怪物是康納內心的化身，是他的另一重人格。
魔幻主義者也可以找出證據，怪物其實就是康納的外公，因為它由連姆·尼森動作捕捉扮演，而牆上就有一張尼森飾演的外公的照片。
不過也許，真相遠沒有那麼重要。
就像影片開頭的旁白說的，這個故事的主角少年，早不再是個小孩，卻又遠未成年。
而怪物——不管它來自哪裡——扮演了一個導師的角色，幫他完成了成人儀式。
很多人的回憶裡，青春就是無憂無慮的代名詞。
家人的關愛，旺盛的精力，純真的友誼，初開的情竇，每天睜開眼，都有一個全新的世界等待探索。
生活就像一場多彩的遊戲，不管做錯了什麼，只要按個重啟，一切都會回到正軌，陽光繼續在前方照耀。
不過也有像康納這樣的倒霉孩子，他們的青春，與陰鬱、失落、迷茫、孤獨和憤怒相伴。
家庭的崩解，親人的離世，逼著他們加速成長，提前與純真告別。
握著病床上母親的手，康納終於明白，成人的字典里，沒有容易二字，只有更多的黑暗。
帶著對離世親人的愛勇敢活下去，是成人必須擔起的責任。
成長是一件可怕的事，不亞於在深夜裡，約會一個愛講黑童話的恐怖怪物。
但恐怖的形體，也可以釋放出最溫暖和治癒的力量。
我們看多很多打著治癒旗號的電影，但恕我直言，它們大都表里不一。
虛構一些糖衣包裹的大團圓，釀造一碗香飄四溢的雞湯，把張牙舞爪的現實粉飾成人人都在獻出愛的美好世界，充其量讓你短時間感覺良好，但治癒不了任何人。
不得不承認，很多時候，擁抱不完美，粉碎虛偽，直面現實的慘痛和內心的魔鬼，這樣殘酷的磨礪，才是治癒心靈的唯一途徑。
畢竟，被現實刺穿的心靈，也只有最冰冷的現實才能凍結回去。
《當怪物來敲門》不是印象中的那種治癒電影，沒有親人的團聚，沒有奇蹟的邂逅，沒有最後一分鐘拯救，更沒有「從此幸福快樂地生活在一起」。
影片的結尾，康納不過是從一種陰暗，步入了另一種陰暗，他依然眉頭緊鎖，神色沉重。
但我們分明感到振奮人心，此時的他已不再畏懼。世界依然骯髒，他已足夠堅強，足以勇敢而坦然地面對一切的不如意。
這個故事，是關於一個被怪物敲門的少年。他很害怕，也會抗拒，但從沒有假裝怪物不存在。
就像每個終將挑起生活重擔的男子漢，他懂得，殘酷就在那裡，不面對，不承認，它不會自己走開。
最終，通過與怪物的邂逅，他完成了痛苦的成人禮，治癒了自己。
