穿越時光隧道

張愛玲在《憶胡適之》中曾這樣談及《海上花》：暗寫、白描，又都輕描淡寫不落痕跡，織成了一般人的生活質地，粗疏、灰撲撲的，許多事「當時渾不覺」。題材雖然是八十年前的上海妓家，並無艷異之感，為其日常生活的況味所觸動。落人人家的煙火氣息，才讓這妓院有包融俗雅之效。那些吐納的煙氣，於上海這燥氣喧鬧之中，有些過份悠然和慢吞，但它的抑揚頓挫，讓那些華服上的光鮮抹上了層淡淡的樸質與哀怨。黯紅的燈光下，人物像是畫在朱漆屏風上，凝固了時間和姿態，我們彷彿穿越了時間隧道，就在其身邊經歷耳語的輕聲呢喃。