你要戰勝自己的恐懼

你要戰勝自己的恐懼。

能看到一部有共鳴的電影是一種幸運，看這部電影就像看到了我自己和我爸，當然，我遠沒有吉塔那樣優秀。

我爸是一個從小特別愛打桌球的人，從小學、初中開始一直玩到了高中，在那個東北偏遠的林業小鎮也打的小有名氣。但是八十年代的光景，哪有那麼多人真的敢把體育作為事業呢，我爸高中畢業後也就在當地磚廠找了份活，累是累點，還算穩定。他那桌球當然也沒落下，有時間就要找球友來兩局。後來和我媽自由戀愛處了對象，再後來就有了我。

我不知道當我出生的時候我爸是不是也像劇中演的那樣有些失落，但東北那家家都遵守計劃生育，我爸媽也就不敢去想再生個孩子。還好沒有，不然沒準我也有三個妹妹了，哈哈哈，那罰款簡直不敢想像。

總之我是一點點長大了，小學一年級開始又隨外出打工的爸媽到了哈爾濱唸書，在我二年級的時候，我就被我爸帶到學校體育老師那裡學桌球。

一開始說好每週只練兩次，就當強身健體了，多運動多吃飯就能長大高個兒，我那時小也沒啥想法，就這麼開始練了。後來，一週兩次變一週三次，一週三次變一週五次，最後，變成了每天晚上在教練的小體育館吃飯，吃完了就練球。每晚放學了大概練三個小時左右，然後回家開始寫作業，寫完作業大概十點多了。每天手臂都是酸疼的，但我爸倒是十分開心，逢人就說我球打的好，遺傳到了他的天分。這樣堅持了兩年，也說不上喜歡，隨著打球的節奏感一點一點練出來了，又常受到教練鼓勵說有天分打的好，也漸漸覺得有那麼點意思。但其實我心裡還是羨慕其他女孩子能穿美美的衣服去學舞蹈或者帶著譜子去學鋼琴。而我只能穿著小短褲，微蹲著身，一遍一遍重複揮拍的動作。手掌心、拇指、食指也都是磨出來的繭子，右手臂也明顯要比左手臂粗一些，跟教練對打時動作不正確會被球啪啪打臉，還會被放學時經過的同學們嘻嘻哈哈地圍觀一下。

練了快三年時，我爸準備讓我去市體育館裡練，那裡設備更好，打球的小孩兒也多。第一次去，我就震驚了。一個超大的屋子裡，好像有十幾張案子，各種雜亂的乒桌球乓的聲音，一幫小孩兒拿著撿球器滿場跑來跑去的撿球，還有二樓的窗戶那好多家長在等著、看著，當然也包括我爸。

教練給我找了個撿球器，讓我抓緊去撿一盆球回來就準備練了，這地方場地費可不便宜。我拿著撿球器出去撿，看著滿地都是球結果等去撿了才發現，好像每個球都是人家的。我一走過去，其他小朋友總能先一步撿走。好不容易撿滿了，回來就被說趕緊準備好練球了。

我渾身僵硬。

原來還算靈活的腳下步伐也變得很笨拙，大臂貼著身子張不開，小臂也軟綿綿的沒有勁兒。教練看我比較緊張，就讓我熱熱身再練。所謂熱身就是原地小碎步然後再對著空氣一直揮拍。我尷尬極了，覺得自己特別丟人，這館裡那麼多人，但好像隻有我打的最差。我不喜歡這裡，我還是喜歡那個小體育館，兩張案子，一面鏡子，每天就幾個孩子對著鏡子熱身，我的動作還是最標準的那個。

就這麼練了幾次，我還是不適應，後來我爸和教練就決定還是讓我回原來的小體育館練。那時候我就快上初中了，如果能拿個體育相關的獎，就能加分上個重點初中，而且一般這種學校都有體育的校隊。教練給我找了個大我兩年的師姐，陪我一起對打。我從來沒正式打過比賽，平時都是教練餵球，正手、反手、左右步、拉球、削球等等，好不好全看來來回回能打多少個。

說回來，兩人準備好後就開始打了，師姐發球，我一個都接不到。我發球，師姐打回來的，我也一個都接不到。一局沒打完，我直接跑到教練那說不打了不打了，我肯定會輸。這時候如果是電影電視劇，主角一定會打打氣然後站起來打下去，最後贏了比賽或者至少學會了不放棄等等。但可惜我不是主角。

我特別慫，我害怕跟人打比賽，我害怕自己一個人站在那跟別人打，我害怕別人看我。我也不懂為什麼明明會輸，還非要讓我去跟別人打，那時候的我得多狼狽啊。大概就是從這時起，我不喜歡去練球了，甚至開始反感。適逢有一次我爸去外地出差，媽媽和姥姥心疼我，三天兩頭允許我休息一次。最後一次休息後，我再也不去了。

我爸回來後，特別生氣，說慈母多敗兒，放棄了太可惜。但我態度堅決，說不去就不去。誰跟我說一句桌球的事兒，我都不願意聽。我爸也沒辦法了，隨我去了。我的那把球拍自那時收起後就再也沒碰過。好多年過去了，哪怕到現在，即使有案子和拍子，即使我爸說玩玩消遣一下，我也從不打球了。雖然小時候有近三年的練球時光，但在我成長的後十多年中，全家人都不再提起這回事了，好像變成了全家人的結。

其實，一直到現在我都不願意仔細想想放棄的真正原因是什麼，潛意識可能是知道，說穿了，我都瞧不起自己了。但其實我早就知道了——因為我膽小、懦弱，我無法戰勝自己的恐懼。這種對抗性的體育項目通常都需要有良好的心理素質，有強烈的勝負欲，有不怕輸不拍累、拚搏到底的精神。但我一個都沒有。

我讓我爸失望了。我懦弱到都不敢承認這一點。

所以我特別敬佩吉塔以及所有運動員，喜歡他們那樣堅毅的品格。

好了，以上羅里吧嗦的都在講我小時候的事兒，大傢伙兒可能都不願意看，但最後還是想安利一下這部電影。前兩天我媽想看，我不敢跟她去，結果今晚跟同事出來玩到底還是把它給看了，幾乎老爸一出場鼻子就發酸。看完後幫我爸媽定了明天下午的場次，希望他們也能去看。這是一部能讓我們一家人都有共鳴的一部電影，當然，在這個好多小朋友都要多才多藝的時代，也可能不止我們一家。我只是非常微不足道的一個反面教材罷了。

再說點後話吧。今天看完電影回到家都十一點多了，走到樓下按門鈴，手指還沒挨到按鈕，樓道大門就被打開了。不用說，肯定又是我爸。他但凡比我早回來，就總要預估我到家的時間，然後就在陽台上一直看著樓下，看到我出現了要按門鈴了，就迅雷不及掩耳之勢地遠程幫我打開，還不想讓我抬頭看見他在陽台等我，好像他就贏了什麼似的，這個遊戲他履玩不厭。

不過，我真希望這個遊戲他能永遠和我玩下去。即使我沒有成為他的驕傲，沒有幫他實現夢想，但他還是愛我。

謝謝你，爸爸。