看《怪物來敲門》之前,就看到諸多評價,「神作」,「治癒」,「電影院裡哭了」……
於是,我帶著瞻仰大作的心去電影院。然而出來之後,我好像沒有被電影觸動心裡任何一根弦。
直到後來,看了不同的影評,我也思考了很多。不得不說,電影還是很不錯的。只是很多電影想要表達的,太過隱晦,坐在影廳裡一時間卻很難意會。
電影故事的情節很簡單:少年康納深愛著母親,但是母親患了難以治癒的重病,每況愈下。明知道媽媽留不下來,卻也不想媽媽離開。少年康納召喚了一隻巨樹怪物,和它一起經歷了一段自我救贖的心靈之旅。
框架理解不難。
但是對電影的困惑,源自支撐起整部電影敘事節奏的,怪物和康納說的4個故事。這4個故事,將康納的思想變化隱晦而又有意思的呈現給觀眾。
我要說的,就是我對4個故事的一些理解。
(為了能讓沒看過電影的童鞋更好理解,所以下面我會把故事的梗概儘量都說一說。)
故事一:王子復仇(由怪物對康納說)
故事裡的三個主要人物:
1、國王。
國王原來有一位善良的王后,王后因三個兒子的陣亡,過度傷心而死。後來國王另娶了一個美麗的女人,這位新的王后卻是一個女巫。
2、女巫。
被懷疑毒殺國王而登上了王位,被傳言誘惑第四位王子失敗,後來又被懷疑殺死了王子的愛人。
3、王子。
仗著為國王復仇、為愛人復仇的名義,聚集軍隊,召喚怪物(一棵紫杉樹,也是康納召喚出來的怪物),最後推翻女巫,當上了新的國王,從此幸福生活。
其實,每一段故事都可以說是康納基於現實而幻想出來的心理暗示。對照現實,這時正值康納的媽媽病情得到控制(在康納看來,實際上一直在惡化)。他相信媽媽對他說的話,媽媽說,她一定會好過來。
但是外婆不那麼認為,外婆想讓媽媽住院接受治療,並打算把康納接到她家住,方便照顧。康納一萬個不願意,他認為外婆不喜歡他,認為她要拆散他和媽媽。
故事和現實有著直接的關聯:國王,對應的是媽媽;女巫,對應外婆;而王子,則是康納自己。
康納深愛著母親,正如故事中的王子愛國王(或者說是國王的位置)。女巫是破壞這一切的人(害死了國王),與外婆拆散康納和媽媽一樣。
然而,故事的真相向另一個方向發展:國王是因為衰老而死,並非女巫下的殺手;而王子的愛人則是王子親手所殺,並藉此發揮,揮軍奪回王位。
真相是,王子自己殺死了愛人
被認為是壞人的女巫,沒有做壞事,反而是王子編織了謊言。
這樣的真相背後,隱藏的,就是康納思想中的矛盾:其實康納心中早已明白,媽媽終將無法救回來。這是真相。
但是,康納選擇相信媽媽對他說的善意的謊言,同時也是他自己對自己說的謊言:媽媽會好起來的。他樂於這樣欺騙自己,因為謊言讓他能感受到幸福。
與謊言對應的是,故事中王子心愛的女子,她像徵著真相。但是她被康納(王子)殺死在心中,象徵康納拒絕接受真相。
至於外婆,是康納所不能理解的,他認為她是拆散自己和媽媽的壞人,是女巫壞人。然而真相是,外婆是康納的媽媽的母親,她同樣深愛著自己的女兒。女巫沒有害國王,她同樣也愛國王。她沒有引誘王子,只是想要照顧好他。
康納對怪物說,他不喜歡這個故事。其實也反映了,一切都只是他不願意接受真相而已。
故事二:藥劑師與牧師(由怪物對康納說)
同樣先說故事中的主要人物:
1、藥劑師:一個貪婪卻高明的藥劑師,他調製的藥水能夠治癒一切的疾病。
2、牧師:忠於信仰的信徒,認為藥劑師是異教徒而呼籲大眾排斥他,讓藥劑師的生意做不下去。牧師有兩個心愛的女兒。
3、紫杉樹:能夠治癒一切疾病的藥水材料。藥劑師一直想砍掉它用來調製藥水,但遭牧師堅決反對。
這個故事相對簡單。牧師的兩個女兒患了重病,群醫難治。牧師唯有去求藥劑師救救女兒。藥劑師要求砍掉紫杉樹,牧師允許了;藥劑師要求牧師放棄信仰,牧師為了救女兒也答應了。藥劑師卻因牧師輕易的放棄自己的信仰,沒答應去救牧師的女兒們,最後牧師的女兒病死。
這個故事對應的現實背景,是康納親眼看到媽媽的病惡化而住院,一直深信 「媽媽會好起來」的信仰開始崩塌了。
有如忠誠的牧師,為了救女兒的病放棄自己的信仰。康納為了能讓媽媽接受更好的治療,選擇拋棄固執,搬進外婆的家。所以,在這裡,外婆的家,象徵著對信仰的放棄,是妥協之地。
同一時間裡,那位已經和康納媽媽離婚的爸爸,從美國回來看兒子康納。康納原本以為爸爸愛自己,然而卻被爸爸「背叛」,又是一次信仰的崩塌。
「信仰是治癒的一半」,這是康納對自己的暗示——堅守信仰。故事裡,牧師因為放棄信仰,而失去了救兩個女兒的機會,康納不能讓自己變成牧師。況且在現實中,康納聽到,紫杉樹的汁液可以製成治療媽媽的新的藥方(這也對應著故事中說紫杉樹能治癒百病的設定),這更堅定了康納的信仰——媽媽能好起來。
那麼,如何能表明白己的決心?康納選擇了破壞,破壞他心中認為的信仰的拋棄之地——外婆的家。
這裡就可以看出,故事中,牧師的一對女兒,代表的是康納的媽媽,以及爸爸。
然而現實的結局,是媽媽的病依然無法治癒,爸爸依然不能接受他。
牧師的兩個女兒最終病逝。
故事三:隱形人(由怪物對康納說)
第三個故事,與前兩故事不一樣,沒了奇特的敘事畫風,而是基於現實,突兀而來的故事。
在學校里,康納有一個總是欺負自己的同班同學。這個同學後來卻厭倦了康納,他要無視康納的存在,將康納視作隱形人。
被無視,意味著孤獨。孤獨是康納最不敢想像的,因為那代表著以後沒有媽媽在身邊的日子。康納不能接受這樣,選擇以暴力證明白己的存在,狠狠的揍了同學一頓。
康納衝向同學
隱形人討厭隱形。這裡說的隱形,我認為象徵的就是康納的自我封閉:不願意別人看到自己的內心,也不願意向他人展露自己的心意。
同學最後被康納打進了醫院,這樣其他同學就更遠離康納了。
孤獨的人,依然孤獨。選擇隱形,選擇自我封閉的人,只能孤獨。
故事四:噩夢(由康納對怪物說)
怪物要求康納對它說第四個故事,是康納的噩夢。
康納一直被噩夢纏繞。噩夢中,康納的媽媽陷入地陷,康納拼了命地緊緊抓住媽媽的手,不讓她掉進地裡的深淵。
夢裡的地陷,毫無疑問象徵著媽媽死亡後的地下長眠。但康納堅決不允許媽媽死亡。
這樣強烈的情緒,康納卻只能在噩夢中宣洩。在現實中,面對媽媽,面對爸爸,面對外婆,康納都緊閉其口,抑制自己的情感。也因為這樣,康納他選擇欺騙自己,選擇默默堅守信仰,選擇封閉自己。
其實電影開頭,怪物就對康納說:「我來不是為了救你媽媽,而是為了來救你。」幫康納宣洩自己真正的情感,才是怪物的目的。
在訴說第四個故事時,康納再次進入噩夢裡。依然緊緊抓住要掉進地裡的媽媽的手,這一次,康納沒能抓到最後,媽媽掉進了深淵。康納嘶聲裂肺地哭喊,也是終於讓強烈的情感找到了出口。
回到現實,媽媽彌留之際,康納與媽媽最後的相處中,終於說出了心底的話——「我不希望你離開」。
終於對媽媽說出了心裡話
儘管依然是不捨,但是其中已經蘊含著對媽媽終將要離開的理解。
四個故事,分別對應的是正視謊言、堅守信仰、面對孤獨、學會放手,都是孩子成長中必經的坎。
我認為,怪物代表的就是死亡。事實上,怪物的本體——紫杉樹,它所在的位置,就在一大片墓地之中。
王子欺騙怪物協助他奪位,是康納自以為能騙過死亡的謊言;紫杉樹的汁液能治百病,是康納對死亡仍抱有的僥倖和幻想。
然而,死亡必將來臨。
怪獸要康納說出他的噩夢,說出第四個故事,也正是要求康納表明白己對死亡的態度。最後,康納躺在怪獸的懷裡,也證明康納已經接受和正視媽媽的死亡。這正是由死亡激發的關於成長的蛻變。
正如電影的開頭白,用怪物的聲音說出的一句話:too old to be a kid, too young to be a man.
死亡,是人從孩子成長為大人,所必經的坎。
其實每個人心中都藏著一隻怪物。因為死亡,總伴隨著生命而來。
至於康納對怪物的想像從何而來?
故事的末尾,康納找到了媽媽親手畫的畫冊,裡面畫的內容與前兩個故事的情節如出一轍。我認為,那就是康納媽媽在康納更小的時候,給康納畫的童話故事畫冊。或許康納已經忘了,但是這隻怪物的形像一直活在他的潛意識中。
那媽媽為什麼會畫這隻象徵死亡的怪物呢?
畫冊的最後一頁,怪物抱著一個小女孩,小女孩幸福的笑著。這小女孩就是康納的媽媽。我猜,那是在外公,也就是康納的媽媽的父親死亡時,媽媽將對父親的思念,幻化成這隻象徵死亡的怪物。(電影中,媽媽曾經拿出外公的放映機給康納放《金剛》的電影,金剛就是一隻怪物,這也是一條暗示。)
怪物救贖過康納的媽媽,這次又再一次救贖康納。
媽媽的畫冊的最後一頁
最後,說一下貫穿整部電影的一個元素——12:07。
每次怪物出現的時刻,都是12:07,這個時間點也是媽媽去世的時間點,更加印證怪物象徵死亡。
但是,有一點我想吐槽,半夜的12點07分,電子鐘顯示的可不是「12:07」,而是「00:07」吧……