你所不能逃避的人生

三個不同時代的女人，與伍爾夫的一部小說《戴羅薇夫人》之間千絲萬縷的聯繫，故事在不同的女人身上轉換，鏡頭在不同的色調和背景之間切換，讓人有種跳躍和眩暈感。如同海面三座孤島，各自呈現生命的狀態，可在深深的海底，她們緊緊相連。因為同樣是一群在恐懼和困惑中，依然渴望活出意義的女人。 　　 　　 　　 「我要自己買花。」 　　 伍爾夫雙手夾著煙，坐在沙發上，陷入自己小說中的世界，遊走在瘋狂的邊緣，自由自在。寫下的第一句話就是「我要自己買花。」她生活在倫敦的郊區，那裡有著一片繁花盛開的寧靜。在花兒的陪伴下，連小鳥的死亡都顯得那麼寧靜那麼自然。 　　 蘿拉·布朗，生活在二戰末期的洛杉磯，電影的第一個鏡頭是她無力地躺在床上，懷著第二個孩子，正好讀到書中的這一句話，他的丈夫回來了，自己捧回了一束花插在了花瓶里。她臉上的無奈和徬徨，與昏黃的背景相得益彰。 　　 克拉麗薩，一個女同性戀者.居住在2001年的紐約市。醒來後，迷茫了一會兒，然後大聲地說：「我要買花。」在花店，她充滿希望地點著五彩的玫瑰等等，抱著一大束花兒的她彷彿充滿了生命的能量，直到她走到理察的家。 　　 「我要自己買花。」彷彿是一句來自生活背後的吶喊，花兒是美好青春活力的象徵。女人，在日復一日的瑣碎，無聊中，自我在泥沼中越陷越深的迷茫中，選擇了自己的一種態度，抗爭。 　　 　　 　　 鏡子和房間 　　 三個女人起床後，做的同一件事是走到洗臉台，看到鏡中的自己，陷入短暫的迷茫和失落。 容顏的凋殘，內心的荒蕪，在鏡子前映照得無限清晰也無限殘忍。 　　 關於女性的電影，似乎都喜歡幽閉的空間。想起《裂縫》中，那座田園裡的古堡似的寄宿學校。而在這部電影中，伍爾夫所居住的也是一個倫敦的郊外，房間裡的昏暗如同可吞噬靈魂的蟲蟻，無處可逃。布朗生活在一個幸福而富裕的家庭，昏黃的調調給人一種巨大得無法呼吸的沉重感，這沉重來自生活的瑣碎，可卻強大到可以擊碎生活的希望，了無生氣。克拉，欲在自己的房間辦一場聚會，可是那時時刻刻猝不及防的壓迫感讓她失常、哭泣，強撐的勇氣，往往一碰擊碎。 房間，女人自己的房間，就像一個男人無法涉足的秘密花園，在這裡，靈魂，可以盡情狂歡，如同林白，也可以盡情墜落，無底的深淵。