安海瑟薇變身大怪獸，她究竟是為何而戰

西班牙導演那奇歐•維加隆多以作品題材新奇而聞名。《時空罪惡》以反覆的時空穿越無中生「罪」，《外星人》在外星人來臨的恐懼無知之下展現了一段一女三男的四角戀，進軍好萊塢後的《彈窗驚魂》則用極致的「彈窗」來表現網路時代偶像與粉絲故事以及駭客傳奇，讓人有身臨其境之感。如上所述，這些電影在新奇的包裝之下也都有一個「背後的故事」，而非只靠噱頭吸引人的花哨之作。導演的新作《克羅索巨獸》也正是如此。

《克羅索巨獸》有山寨「哥斯拉」怪獸電影的嫌疑（電影中怪獸登場的背景原本設在東京，但被東寶告侵權，最後只好把舞台搬到了首爾），但影片並不是要講一個典型的怪獸故事。導演請來了安妮•海瑟薇當主角，她和怪獸之間究竟有何關聯成為影片的一大噱頭。影片將通過怪獸來表現人物，通過外置的場景來表現內心的掙扎，趣味包裝之下是一個頗為嚴肅的主題。

安妮•海瑟薇扮演的葛洛麗亞是個酗酒成性的失業作家，無所事事生活也失去目標，最後被受不了她的男友趕出了家門。走投無路的她只好回到了老家。失意青年回鄉尋求救贖找回自我，是表現現代人困境的常見類型，本片也借用了這一模式。只是事情並沒有這麼簡單，葛洛麗亞將經歷奇遇，整個過程諷刺又熱鬧。

葛洛麗亞回鄉後狀況並沒有得到改善，依舊陷在醉酒-昏睡的惡性循環中。要想讓她改變，就得讓她意識問題的嚴重性，意識到醉酒失控所帶來的傷害。導演讓怪獸登場了。怪獸與葛洛麗亞之間有奇妙的聯結，怪獸破壞城市殃及無辜者讓葛洛麗亞感到愧疚悲傷，進而反省自己失控荒唐的生活。這個聯結乍看之下有一些「無厘頭」，但其實並不是「怪獸是葛洛麗亞的化身」這麼簡單。怪獸的出現本身並沒有惡意，但它稍一動作便會造成巨大破壞，於是它自己也被困在了那裡。怪獸和城市成為矛盾的一體，正好是葛洛麗亞現狀的體現——失控、受困、自我破壞；同時，這種矛盾以激烈的形式表現出來，讓葛洛麗亞意識到問題的嚴重性。

怪物和城市的一體不僅體現矛盾，也通過怪獸的道歉表現葛洛麗亞真誠的反省。導演還用了一個細節來解釋這一意圖。老友奧斯卡去請教別人韓語怎麼寫的時候怕被懷疑就想了一個要紋身的藉口，其它小夥伴就說哪有人會紋「對不起」這樣的紋身，除非是給自己看的。怪獸向首爾人民道歉，也就是葛洛麗亞向自己道歉，過去荒唐生活的最大受害者就是自己，認錯之後才能真正重新開始。

另一個細節是葛洛麗亞提到，因為怪獸只出現在首爾，世界其它地方不受影響，也就不太在乎，至少無法感同身受。比如在美國的這個小鎮上，最大的變化是酒吧生意變好了而已。首爾水深火熱外人看熱鬧的狀況，也正是葛洛麗亞的寫照。葛洛麗亞最終只能靠自己。

葛洛麗亞只能靠自己也有旁人尤其是男人靠不住的客觀原因。其中不只有女性所面臨的男權主義歧視與威脅，也有其它個體失控所產生的危害，葛洛麗亞不僅將與之對抗，還要從中有所借鑑。

前男友以自己錯誤、狹隘、自以為是的標準、價值觀去審視要求葛洛麗亞，不管是酗酒失控，還是在酒吧打工，他觀點與行動都是從自身出發而非為了葛洛麗亞著想。從他的角度來說他或許是愛她的，但他要的是符合他要求的而不是那個真實的葛洛麗亞。但即便如此，葛洛麗亞還是一度想回到他身邊的，因為那時候可選擇的兩個男人中，另一個更糟。這另一個就是家鄉老友奧斯卡，他更進一步企圖掌控她的整個生活，為達目的不惜以暴力來威脅。

奧斯卡開始時以好人姿態出現，熱心關愛背後也透露著一些端倪。比如他對葛洛麗亞的酗酒問題並不在意，還讓她到酒吧工作；然後又利用葛洛麗亞醉酒失憶常常自作主張，慢慢一步步侵入其生活，希望一切都在他的掌控之中。奧斯卡要控制葛洛麗亞，倒不是出於性需求或變態的慾望（當然性別的差異與相性始終存在，而且最後從某種角度也可以殊途同歸產生聯結），他為的是獲得優越感，而獲得優越感是為了掩飾自己極度的自卑感。童年時就很優秀的葛洛麗亞，是奧斯卡自卑的根源，之後葛洛麗亞遠赴紐約成為作家，而他則依然窩在小鎮繼承了一家過氣的酒吧，雖然生活不再交集，但對奧斯卡來說陰影始終存在。現在，一個失敗而歸的葛洛麗亞，對奧斯卡來說是獲得優越感重新建立信心的絕好對象。

奧斯卡跟葛洛麗亞一樣都是消極的，不同之處是葛洛麗亞通過酗酒來放縱逃避，而奧斯卡則從比自己更弱更慘者身上尋找安慰。奧斯卡交的兩個傻蛋朋友就襯托得他很英明神武。但葛洛麗亞畢竟是比奧斯卡厲害、讓他嫉妒的人物，他在她身上的計劃漸漸落空了，奧斯卡也開始失控。

失控的奧斯卡成了葛洛麗亞回歸正常的巨大阻礙，而且其破壞性也體現了失控者對外的傷害。葛洛麗亞必須戰勝他，她想到一個好方法：她去到首爾，讓怪獸出現在美國打敗那個暴力失控的男人。這一處理不僅在表現上很巧妙很有趣，也表現主題豐富的寓意。葛洛麗亞選擇去首爾而不是跟前男友回去，說明她拒絕了與男人、男權一時的妥協，也拒絕和自己的過去妥協。之後怪獸離開了首爾出現在美國，則代表她走出了困境，又恢復成一個自信優秀的女性。最後暴力囂張的奧斯卡被輕易地打敗了，則體現了男權自卑、脆弱的本質，不需要害怕要勇敢抗爭，打敗紙老虎，葛洛麗亞也完成了自我突破。

通過「怪獸與城市」這樣一個流行的經典的設置，以及「小我」「大我」的對應置換，來表現一個失意女性突破阻礙(男權）、戰勝自我，用破壞、戰鬥來表現掙扎救贖等，是非常有趣醒目的，效果很不錯。不過這個設置也有個不容忽視的漏洞：怪獸只在特定時間特定區域出現，為什麼韓國人不疏散不設禁區而要每次自動充當炮灰？

答案很簡單，因為沒有「炮灰」存在的話，也就不會有葛洛麗亞的反省，不會有奧斯卡的威脅，最後也就無法完成突破蛻變。這是為了主題而犧牲細節，是讓人覺得遺憾的地方。

影片最後，危機解除，怪獸消失，結束「戰鬥」的葛洛麗亞在首爾街頭走進了一家酒吧。葛洛麗亞心緒一時還難以平復，酒保問她要喝什麼，一下把她拉回現實。日常之中處處都有誘惑，葛洛麗亞的「戰鬥」還將繼續下去。