成龍，老矣

從表面上說來，觀眾們買票看電影不外乎兩個目的，其一是要得到基本情感需求的滿足，愛國、正義戰勝邪惡、有情人終成眷屬、家人團聚、朋友互相砥礪、積極進取……都會引起觀眾的共鳴；其二就是要在感官上獲得一種明朗而直接的快感。

或許，在華語電影中最能滿足觀眾們這兩個願望的就是成龍的電影了。在很多觀眾們的意識里，只要有成龍出演的電影，無論故事發生在什麼年代、主人公是誰，影片積極的立意、主人公的勇敢與正義、詼諧幽默的情節、精湛的武打以及些許動人的愛情都是他們觀看電影的必不可少的心理訴求。正因如此，「成龍作品」這四個字已經成了一塊金字招牌。

但是，從某種意義上講，品牌就是固化的另一種稱謂。成龍電影中那些曾經為他吸引無數影迷、帶來驕人票房的元素，逐漸成為了僵化的模式，喪失了原有的生命力，甚至演變成了成龍電影難以擺脫的窠臼。因此，時常會有人說「成龍影片毫無新意」、「成龍除了武打什麼都不會」，成龍也曾經宣稱不會一直做「打星」並努力尋求轉型，然而，《玻璃樽》、《新警察故事》、《神話》等明顯有別於以往的影片都沒有得到觀眾的認同。一次次的努力不僅沒有使成龍找到轉型的突破口，反而變成了一次又一次的試錯，新的嘗試非但沒有成為賣點，反而越發強化了觀眾們固有的興奮點。所以，2006年的新片《寶貝計劃》又不得不回到老路上來了。

在《寶貝計劃》中，那些為觀眾喜愛的「成龍作品」元素一個都沒少，但影片是否真能因此而討得觀眾的歡心嗎？我看也未必。首先，影片中所有情節的啟承轉合幾乎都在觀眾的預料之中，一些老掉牙的橋段更使得這個故事乏善可陳。其次，武打場面較之以前明顯減少，激烈程度也大幅降低，以致於片尾的NG鏡頭不僅少得可憐而且還要變成小幅畫面。再者，成龍生於上世紀50年代，現如今已是年過半百，可劇中人的年齡大約不過三十幾歲，和他演對手戲的高圓圓只有27歲，這種年齡上的錯位在成龍與舒琪、楊采妮和金喜善的合作中就已經存在，只是不知還要持續到什麼時候。總而言之，成龍老了，「成龍作品」老套了，儘管螢幕上的成龍依舊神采飛揚，但相信在螢幕之下，成龍的無奈已是無法掩飾的事實了。

因此，儘管《寶貝計劃》滿足了本文開頭提到的觀眾看電影的兩個基本要求，但卻無法滿足觀眾們深層的需要——他們希望通過觀影進行一次精神的歷險，因為在成龍的電影裡已經無險可言。