愛，希望，絕望，讓人窒息的崩潰

************這篇影評可能有雷************

這是一部鬱悶壓抑到讓人窒息的電影。因為，你可以親眼看著一個人怎麼被逼瘋。
       一直覺得費雯麗是個美麗的女子，初識她，是在《魂斷藍橋》中，燭光溫柔地閃耀下，一雙如碧水的眼，凝望，對面那個英俊的男人。如果有這樣一雙如碧波潭水一樣的美目顧盼，如果有這樣的一汪秋水一樣蕩漾溫柔與深情的眼的凝望，我會愛上這個女子的。
     《慾望號街車》，喜歡費文麗的人，會心痛的。費雯麗的雙眼開始籠罩著一層迷霧一樣的絕望。她依然是美麗的容顏卻遮不住歲月在她臉上刻下的殘忍的痕跡。再濃的妝扮也粉飾不住她日漸憔悴的容顏。杜拉絲說：「一個男人向我走來，他對我說：『我認識你，永遠記得你。那時侯，你還很年輕，人人都說你美，現在，我是特地來告訴你，對我來說，我覺得現在你比年輕時候更美，那時你是年輕女人，與你那時的面容相比，我更愛你現在備受摧殘的容顏。』「輕嘆造物主的殘忍。
      一直無法把這部電影單純地當作電影來看。費雯麗，憑藉《亂世佳人》獲得奧斯卡影后的殊榮，直到現在，人們還把她譽為好來塢的螢幕女神。但是這位看似風華絕代的女人現實生活中卻並不幸福。在接拍《慾望號街車》的時候，她的身心已經疲憊到極致，精神已經接近崩潰的邊緣。於是，大家看到了她無以倫比的近乎完美的演出，她把布蘭奇這個神經質到幾乎崩潰，最終瘋掉的女人演到了極致。不，不應該說，她是在演，也許，她本身就是在無力地傾訴，表達，自己內心的惶恐，焦慮，無助，不安和孤獨。
      事實上，費雯麗演完《慾望號街車》之後，她就真的瘋了。
     布蘭奇是個教師，與十七歲的學生相愛，後來男孩自殺，她開始變得神經質，開始揮霍無度，最後甚至變賣了家裡的田莊。她和陌生男人過放蕩的生活以緩解她的不安和焦慮，感情上的缺失和無助。她被開除，無法在當地生存。她投奔妹妹，她不滿妹夫的粗魯與野蠻，妹夫也因為她把家裡的產業敗光而懷恨在心。她神經質，敏感，脆弱，買弄風情，又自以為是。心中的慾望和殘酷的現實之間有巨大的落差。她勾引每一個出現的男人，直到一個寬厚淳樸的男人米奇出現。米奇愛上了她，她也感覺到了暫時的安寧。妹夫把她的過往告訴米奇，米奇痛恨布蘭奇的欺騙，離開了她。她精神幾近崩潰。妹妹生產的夜晚，妹夫強暴了她，於是她瘋了。
       整個故事似乎可以用一句話概括，馬龍白蘭度一步一步把費雯麗逼瘋。
      布蘭奇生活在自己的世界裡，她說她寧願生活在自己的幻覺里。她對愛，對地位，對金錢，對生活，對一切一切都有著那麼強烈的慾望，就像片子一開始她搭乘的慾望號街車，轉過墳地，到達天堂站。但是現實卻又是那麼殘酷，她的美貌日漸凋零，愛人自殺離去，莊園失掉，她沒有了一切，她不敢見光，從不告訴別人自己的年齡，只在陰暗中的角落裡，幻想自己的世界。她的生活就是全部的幻覺，但是她不要在日光下生存，陽光強烈地讓她看見自己的卑微。慾望和現實中有不可逾越的鴻溝，無比膨脹的慾望和殘酷的現實之間巨大的落差，扭曲了她的靈魂，她寧願自己閉眼，生活在陰暗中，生活在自己幻想的世界中，真相是什麼？真相也許真的很醜陋。
     絲苔拉，一個善良的女人。布蘭奇的妹妹，她愛她的姐姐。她在丈夫面前一直都努力維護布蘭奇，甚至她的姐姐失去了她們的莊園她都沒有任何的責怪。她一直小心翼翼地維護著她的姐姐，保護著布蘭奇給自己製造的幻覺世界裡不受傷害。但是她沒有她丈夫的強大，她看著布蘭奇被帶走，傷心欲絕。最後她抱著孩子走了，可她能去哪裡？不過是又躲到樓上的鄰居家。她沒有地方可以去。
      斯坦利，布蘭奇的妹夫，其實他並不需要做太多就可以讓布蘭奇發瘋。他只做了一件事情，就是把布蘭奇給自己營造的幻覺的世界一點一點打碎。他在布蘭奇終於看見愛情的曙光和生活的希望的時候毀掉了她的婚姻。他強暴她的那個夜晚，一個鏡子支離破碎的鏡頭。布蘭奇的世界，她努力維持的，讓自己能夠生存下去的，幻覺的世界，就這麼，被徹底打碎了。他讓布蘭奇看見了真實的世界，這個真實的世界，和布蘭奇的無限膨脹慾望，相差的太遠太遠了，她無法接受，只能選擇另外一種方式讓自己繼續生活在幻覺中，於是，她徹徹底底瘋了。
     米奇，這個曾經給過布蘭奇愛和希望的男人。他善良，淳樸，單純。他被布蘭奇似乎是美麗而幽雅吸引。他愛上了她，他甚至要娶她。當他們約會時，他曾像抱個美麗嬌小的孩子一樣抱著布蘭奇，那時是多麼的幸福而美好的。希望，愛情，溫暖。布蘭奇終於看見了幸福的曙光。但是一切都是徒勞。米奇不是在乎布蘭奇的過去和蒼老，他是不能原諒她的欺騙。布蘭奇被斯坦利送到瘋人院的時候，他憤怒地揮拳，他無助的叫喊，這都是因為你。但是他無力抗拒，他痛哭，我想，他大概是真的愛過布蘭奇的吧。

曾經都是有過幸福的，也是有過希望的。但是那不是真正的希望，那是看似希望的絕望。

導演讓觀眾眼睜睜地看著一個女人就這麼被逼瘋。他是殘酷的。

其實慾望並不是可怕的，可怕的是無限膨脹的慾望和殘酷現實之間無法逾越的鴻溝。巨大的落差足以扭曲每一個善良而純潔的人。

其實絕望並不是可怕的，可怕的是看似希望的絕望。真的不清楚，絕望和希望之間的界限在哪裡。也許，有些時候，絕望就是以一種看似希望的狀態存在著。你去嚮往，去期盼，最後，卻滿眼絕望。

窒息的心碎的崩潰的，不要不快樂，可不可以？