只差一點點

一些影評人覺得華語影壇近來「慘澹」，有名有錢的都一心一願要去美國打出一片天下，彷彿朝聖的一般，留下來的，或也有才華有理想，但總有點獨力難撐的感覺。
 
《康熙來了》有一次採訪藍正龍，說到台灣的電影目下票房不佳，不擅言辭的藍正龍愣愣地回答「但總要有人做啊」。儘管搶錢不力，但是台灣電影一向的人文關懷保持了一定的深度，《戀人》確實一部很有衝擊力的片子。但是這種「入不敷出」的獨立電影製作能夠撐到幾時就不得而知了，畢竟投資電影業的都是商人，不是慈善家。
 
相比之下，大陸的導演圈錢的功夫是越來越好了，走了張藝謀來了陳凱歌，剩下的也只是苦無那樣的名氣而已。李安用一部《臥虎藏龍》打開了通往好萊塢的大門，然後大家錯看了這成功的原因，李安受器重的是他東方式的拍攝手法，綿延的平靜的內斂的，他不善於處理太現代的題材，因此近幾年也很少碰所謂的「大片」。旁人只道：「武俠」是吸引外國人的法寶，一窩蜂地去做，即使蒙不了奧斯卡，至少可以在國人身上收回成本。
 
香港電影這兩年在本土不受落，於是電影人把市場瞄準了大陸，全明星陣容，超震撼成本，最尖端技術，什麼都有了，只缺了一樣——心。這或許也可以理解，在香港電影始終只是一種「產業」，離「文化」還遙遠得很。無論黑貓白貓，能夠賺到錢的就是好貓，如果能夠名利雙收如王家衛這般的，那就是招財貓了。
 
黑幫片一向是港片的招牌，吳宇森的「暴力美學」一路殺進好萊塢，「古惑仔」系列拍了一部又一部，「無間道」甚至被美國人買去了翻拍，黑白兩種社會制度能夠合作得更加完美的大約只有摩納哥了。難怪杜琪鋒想拍一套「黑幫歷史」，他有他的打算，作為香港代表之一的黑幫文化總是同歷史進程緊密地聯繫在一起。黑幫電影也不例外。
 
杜琪鋒的群像，「無間道」的冷酷，破空而出，刺透了「黑白兩立」的「警匪片」格局，打那之後出的片子裡再沒有明顯的黑白界線，黑社會老大變得越來越有人情味而警察則變得越來越不守「規矩」，臥底們越來越邊緣，而如我這般的非香港觀眾則越來越不了解現實究竟是怎樣。
 
還是一切只是一個吸引眼球的故事而已。
 
《殺破狼》的故事其實並不怎麼吸引眼球，我用幾句話就講完了：任達華患了絕症，在退休之前一心要扳倒黑社會老大洪金寶，甚至不惜栽贓嫁禍。他的手下為了能夠替他繼續照顧他的養女，偷偷拿了洪金寶的錢，因此被洪金寶派出殺手吳京趕盡殺絕。到警隊準備接任達華位子的甄子丹單挑洪金寶，自然故事要想上映的話，最後總不可能真的「邪氣凜然，正氣不侵」，洪金寶非死不可。
 
也許用「土」來形容劇情是不合適的，應該說「沒有想像力」。不過簡單的故事，也有人能把它拍得驚心動魄的，比如Kill Bill，所以除了編劇之外，導演的手段著實的也不怎樣。整個故事的高潮只在一個晚上，從洪金寶出獄開始，到甄子丹救下任達華，本來應該是讓人屏息的過程，但是——沒有懸念，沒有節奏，沒有層層鋪墊而後的爆發，看了前面就知道後面，我於是很用心於數字濾波器的實現方法，除了電腦里發出打鬥之聲時偶爾抬頭。
 
《無間道》真的讓黑幫片走入一個怪圈——悶騷。但是人家悶得有趣，有梁朝偉，有劉德華，有黃秋生，有曾志偉，有打磨了幾年的劇本，人家騷得有底，這是第一部如此手法的黑幫片，「先聲奪人」的才是天才。但是如《殺破狼》這樣的電影不好好的在故事主體上下功夫，也要來講點人性上的東西，於是東一棒子西一鎚地要來介紹「群像」，實際上呢，除了那幾位警官的身家背景之外，我們還知道了什麼？個性麼，興趣麼，還是男人間的友情？對了，最後一點是杜琪鋒的法寶，還記得《槍火》里幾個男人在辦公室裡踢紙團玩的場景，那是神來之筆，因為氣氛到了，感覺對了，一切盡在不言中。雖然廖啟智和張耀揚也是老戲骨了，但是幾大老爺們硬煽情是行不通的，這幾位死得倒是悽慘，卻不如《非常突然》最後的簡單的一場槍戰來得震撼。至於「正義」，別看也是在天台上，別看任達華和甄子丹之間的對話如斯之酷，實際上什麼包袱也沒抖出來，到底「好人」和「壞人」，「是」和「非」之間的區別在哪裡，兩個人達成了怎樣的共識，霧水一頭的我不得不認真地重新審視自己的智商。
 
《殺破狼》的應該謝謝洪金寶、吳京和甄子丹，這是幾位的非凡身手挽救了這部本來沉悶的片子。洪金寶走的又是「愛家的黑社會老大」的路線，不過有點不痛不癢的，倒是他的身手跟他的體型一相對比，很是嚇人的靈活。吳京GG長著一張千年不變的娃娃臉，習慣了在電視上看他和俞飛鴻JJ玩姐弟戀（這一對個人覺得還是非常匹配的），突然變身做了殺手，再怎麼扮陰森，這個殺手還是不怎麼冷，倒是一套白色的衣服襯得他身手瀟灑，在「漂亮」這一層上，日後說不定真有趕上李連杰的可能。
 
前年在頒獎典禮上看到婚後有些發福的甄子丹GG，心裡小聲悲鳴了一下——帥哥又少了一個。想當年看《精武門》的時候，寧可忍過十幾分鐘的廣告就是為了等中間過場那一下，甄GG赤著上半身出來耍三截棍，小小的心靈里從此記住了一個詞——性感。他大約是第一個用肌肉打動我的男明星，此後有一段時間一直用「尤物」來形容年輕的甄GG，那副英氣勃勃的相貌代替了梁小龍成為「陳真」的註解，後來再無人能破。甄GG的腿功是很出名的，私以為單打獨鬥的話，他應當是武打明星當中的最強者，但是因為種種緣故，總不及李連杰紅得熱烈，他似乎也很中意武指的工作，螢幕上並不勤快地露臉。
 
甄GG也許也要進攻好萊塢了，因此《殺破狼》里再看到時，又恢復了均稱的身材，那張臉孔還是一如既往地英氣勃勃，連同他隆起的胸肌，都有一種「健康向上」的感覺。甄GG的身手還是凌厲依舊，他不適合擺pose，同洪金寶這樣的高手硬橋鐵馬地來很顯功力，也省了剪輯很多功夫。甄GG的眼神很凌厲，其實是很會演戲的，或者說在幾位打出名的明星中，他是唯一一個可以轉行去拍文藝片的，可惜《殺破狼》裡的情節太瑣碎，他的身世，他的「是非觀」，他同那個傻疑犯之間的感情，都被劇本糟蹋了，於是留在記憶里仍然只有他敏捷的腿腳。
 
然而就是這部片子，已經贏了票房贏得了一片叫好之聲，「慘澹」麼——其實多拍幾部這樣的片子，哄得觀眾高興了，投資方自然喜歡了，香港電影市場還是會繁榮的，場面上也不是太難看，只是心痛是醫不了了，如果把記憶里曾經的輝煌歲月抹掉，也許會覺得好過些吧   舉報