非常突然——反傳統的《洛城生死鬥》

************這篇影評可能有雷************

在堪稱輝煌的職業生涯里，美國導演威廉·弗里德金（威廉 Friedkin）拍出過許多令人難忘的電影，但其1985年的電影《洛城生死鬥》（To Live and Die in L.A.），卻是一部常常被忽略的作品，尤其是相對於《大法師》（The Exorcist）、《法國販毒網》（The French Connection）這類名作而言。《洛城生死鬥》是一部典型的類型電影，跟《法國販毒網》一樣，內容也是關於警匪之間的正邪交鋒，前者跟毒品案有關，後者則圍繞偽鈔案作文章；同樣的改編自小說。更重要的是，在獲得諸多榮譽、被視為警匪片巔峰的《法國販毒網》後拍攝同類作品，威廉·弗里德金明顯示卡記憶體著超越前作的野心。

對於一個有追求、同時對自己的實力有著充分自信的導演而言，超越自我從來就不是什麼新鮮事，追求完美才是他們的原動力，這常常表現為在已經獲得極大成功的基礎上不斷拍攝同類故事，有時甚至翻拍同一故事。比如徐克，常常會在一段時期之後翻拍自己或者前人的作品，《新龍門客棧》、《笑傲江湖》、《蜀山傳》都是這類產物；又比如馬丁·斯科塞斯，在《好傢夥》被視為與《教父》同級的黑幫電影后，又拍攝了題材、風格都極其雷同的《賭城風雲》，目的不是為了票房，而是為彌補前作中自己覺得未能盡善盡美的地方。這類導演具備一些明顯的特徵：固執、接近於偏執；有著狂熱的激情，活力十足；求新求變，不受制於傳統；工作狂；喜歡劍走偏鋒，風格為王；有著常人難以企及的天分。

威廉·弗里德金顯然也屬於這類人。拍攝《洛城生死鬥》除了商業上的考慮，同時也為了最大限度的發揮創造力，推陳出新。在這一方向上，威廉·弗里德金必須在《法國販毒網》的基礎上做出更多的嘗試。形式上，它力求打破傳統警匪片所帶來的類型侷限；內容上，它要建置起比《法國販毒網》更具視覺表現力的情節；技術上，威廉·弗里德金要創造出一場比《法國販毒網》中的追車戲更具衝擊力的追逐場面。從最終的成品來看，威廉·弗里德金顯然達成了他所追求的一切。因此，儘管在價值層面上，《洛城生死鬥》遜色於《法國販毒網》，卻絲毫也不妨礙它成為一部充滿創造力與活力的好電影。

在1971年的《法國販毒網》中，威廉·弗里德金已經做出了許多有效的嘗試，比如將驚險類型嫁接到警匪類型上，擺脫傳統警匪片以打鬥、追逐、槍戰等動作為主的表現形式，轉而以節奏、張力、氛圍取勝。在人物形象上，他力圖改變警匪片黑白分明的俗套，更多地將他們置於一個模糊的界限中，壞人並非十惡不赦，好人並非完美無缺，同時賦予他們更複雜的人性。到了《洛城生死鬥》中，在形式上，威廉·弗里德金並沒有做出更多的探索，而是退回到一個相對安全的位置，但在人物的刻畫上卻更進一步。《法國販毒網》中吉恩·哈克曼飾演的吉米雖然易衝動但還算有勇有謀，《洛城生死鬥》的Richard則完全表現出一種無政府主義傾向，性格情緒化，行事狠辣；身為警務人員卻目無法紀，為達目的不擇手段；對待身邊的人冷酷無情。這種人物設置已經顛覆了傳統警匪片中的英雄形象，反叛之餘別有一股肆意狂放的力量。與之對應的，代表邪惡的反面人物也更加的複雜，Willem Dafoe飾演的艾瑞克是一個懷才不遇的畫家，對他而言，犯罪（印製偽鈔）與創作更像是一對孿生兄弟，而他只有一個原則，以不變應萬變。類似的複雜人性也表現在一些處於次要地位的角色之上，比如Richard的情人以及艾瑞克的律師。

對應威廉·弗里德金在形式上的不變，情節也相對地回到了警匪片的傳統趣味之上。與以往將正邪雙方放置到一個均衡的局面中不同，《洛城生死鬥》更多地將筆墨集中到了主角Richard的身上，鉅細無遺地表現他的複雜性格。情節圍繞他的非正當行動，將人物置於一個極其孤立的環境之中，似乎在以一己之力對抗整個社會。這種失衡的結構營造出一股巨大的壓力，壓力之下Richard的沖與突因而具備了更強大的張力。在此基礎上，故事發展到全片最具衝擊力的時刻，也是片中最具顛覆性的細節——在成功誘捕艾瑞克的時候，因為搭檔的疏忽，槍戰中Richard一彈斃命——非常突然的一刻，完全將我震懾！印象中，讓主角在故事中途退場，似乎只有希區柯克在《精神病患者》做過同樣的事情，而威廉·弗里德金卻把它放到了故事的最高潮時刻，製造出前所未有的衝擊。現在仔細回想，這實在是一個很巧妙的設置，艾瑞克的行為已經發展一種極其危險的地步，無論他的目的為何，結果都是極具爭議的，在這裡他的死亡不但改變了故事結構，延緩了高潮的到來，同時也避免了他的成功所帶來的某種道德與倫理衝突。得益於此一細節的震撼性力量，結構、表現技巧、技術上的變與不變似乎都變得無足輕重。而最出乎意料的是，在尾聲部份，威廉·弗里德金再一次扭轉了我們因循守舊的觀影體驗，他竟然讓寄繫住我們情感卻消失的Richard以一種神秘詭異但卻合乎邏輯的方式復活，從而營造出一個週而復始的宿命空間，把故事帶入一個全新的表意層面。

最後剩下的難題是一場追逐戲，只是一場戲，卻是所有導演的極限挑戰，它不僅是技術的，也是藝術的。追搠至七十年代初，威廉·弗里德金在拍攝《法國販毒網》時，他的製片人是菲力普·德安東尼（Philip D』Antoni），後者也是《警網鐵金剛》（」BULLITT」）的製片人，而《警網鐵金剛》中的追逐戲，被威廉·弗里德金視為「有聲片時代最出色的汽車追逐場面」。當威廉·弗里德金決定在《法國販毒網》中設置一場驚心動魄的追逐戲時，他把《警網鐵金剛》視為標尺，力求拍出一個在影片結構中效果完美的追逐場面，最後他創造出一個足以媲美《警網鐵金剛》的經典段落。到了《洛城生死鬥》中，他再一次接受了超越巔峰的挑戰，似乎在他這類追求完美的人的字典里，永遠沒有「不可能」三個字。為了製造出變化，他首先把這場戲放在故事中段而非結局的高潮時刻；然後他把追車與槍戰結合到一起，製造出更險惡的情境；最後他讓這場戲穿越了更多的空間。看上去剩下的就真的只有技術上的問題了，不過對於好萊塢的技術人員來說，這顯然又不是問題。由此看來，威廉·弗里德金又接近成功了。

但一場好的動作戲或者追逐戲，絕不僅僅只是金錢與技術的堆徹，它還需要具備一樣最重要的東西：人物，有血有肉的人物。好的動作戲，除了製造炫目的視覺效果以外，一定要在其中表現人物和隱藏在行動背後的人性。《法國販毒網》中，哈克曼駕車追趕著高架橋上的高速列車，歷經艱險卻契而不捨，目的當然是為了抓住罪犯，懲惡揚善，但包含在其中的卻是一個血肉豐滿的人物。他之所以捨生忘死，是因為他是「一個執著、自以為是、勇往直前的漢子」。進入到《洛城生死鬥》的故事中，Richard為了找到一筆引艾瑞克入局的定金，計劃搶劫收購贓物的香港人，行動成功後卻遭到不明身份人物的追殺，於是展開一場環市下水道的飛車大逃亡。這一場追逐戲中包含著豐富的人物刻畫，Richard搶劫巨款，目的是為了誘捕艾瑞克，一旦被抓或者被殺，前功盡棄，所以行動不能失敗，只能成功；所以數次被追至山窮水盡前無去路時，他也要找一個不是出口的出口殺出重圍。這其中，包含了對失敗的恐懼、置之死地而後生的勇氣、危急下的難以自控、本能等複雜的心理狀況，從而將人物堅韌、果決、敢想敢為的性格表現得惟妙惟肖，這才是這場追逐戲真正成功的地方。

於我而言，《洛城生死鬥》是一次很特別的觀影經驗，除了那些反叛性與衝擊性的東西外，還包括了一個偶然。當我看完正片後又興緻盎然地看完花絮後，我決定回頭看一下是否有評論音軌，於是又回到開頭，卻發現有些不同。第一次，開頭是艾瑞克在工廠製版與印鈔，簡潔俐落的剪輯立刻就抓住了我；這一次，開頭卻是保護總統，隨後是一組蒙太奇，交待故事所涉及的案情以及人物；接著是Richard在大橋上的亡命一跳以及其後的聚會，然後故事才接上我第一次看到的開頭。起初以為是導演剪切版，後來才知道是我第一次看的時候選擇錯誤。難怪我總覺得有些情節太過突兀，比如Richard的心理活動及閃回。

花絮里有收錄這個電影當初在電影公司高層要求下拍出的兩個結局，其中一個自然就是現在看到的，另一個則是Richard和搭檔被發配到偏遠的阿拉斯加守地球。公平地說，後一個也不是一無是處，但表現力卻差了一個檔次。這促使我想到更多，如果故事按照我第一次看到的內容進行，再去掉引發疑惑的那些鏡頭，電影會不會變得更好？我覺得會是，因為更簡潔，開頭的那幾場戲其實並不重要，Richard與前搭檔之間的關係完全不需要實寫，在後面的情節中通過Richard的行為來側面交待已經完全足夠，而保護總統的一場戲純屬多餘，用途只是用來交代人物的身份而已。

這些東西正是《洛城生死鬥》不如《法國販毒網》的地方。後者的情節更集中更統一，前者則枝節太多，不夠直接。同樣的道理，片中的追逐戲也沒能超越《法國販毒網》，因為後者更單純。但在個人的立場上，我喜歡《洛城生死鬥》尤勝於《法國販毒網》，前者故事中那種一去到盡、不瘋魔不成活的勁頭，實在太對我的胃口了。在網上看到的資料里，有人說那個最具衝擊力的場面是反高潮，我倒覺得不全盡然。它製造出了強烈的情感衝擊，在這一點上已經是高潮了；在結構上，它延緩了高潮的到來，這就意味著後面還會有一場真正的高潮。而這個高潮，對應警匪片所營造的類型期待，它應該是一場酣暢淋漓的充滿血與火的槍戰。這個場景確實存在，但內容卻與期待相去甚遠，不能不說是一個遺憾，畢竟它不是一部所謂的藝術電影，而威廉·弗里德金太沉迷於威廉·達福這個藝術創作者的涅磐了。


附錄一：片中還有露點鏡頭哦，絕對值回票價。
附錄二：United States Secret Service 美國特勤局
美國特勤局是一個美國聯邦政府的執法機關，隸屬於美國國土安全部（在2003年該部創建以前，屬於美國財政部）。特勤局創建於1865年，有3300多名探員，權限包括打擊假幣，保護總統和其他重要人員。它也負責調查一系列的經濟詐騙，身份欺詐，並為一些地方犯罪提供取證協助。特勤局制服處（白宮警衛處）同時協助保護外國駐美大使。一般說來，特勤局對它的工作都有一個「不發表評論「的政策。特勤局的便衣探員一般穿適合周圍環境的衣服。大多數情況下，這意味著一套傳統的西裝（一般都是西裝加墨鏡，耳朵里塞個耳塞）。特勤局制服處也穿白宮警察的制服，調查人員穿警察的工作服，反狙擊小組穿警察的工作服和背心。   舉報