給il的情書

突然想如果有一天，我們會不會在街頭相遇？隔在十字路口的兩端，我遠遠的瞥見你，棒球帽，乾淨的Ｔ恤。等候紅燈變綠的時候照常吸一枝煙，車水馬龍交錯著，微微怔神就消失不見。

曾經在十字路口盯著某一個人的身影，不是你，僅僅是像。站立的姿勢，抽菸的手勢，甚至四分之一的側面，然後就不能停止凝視。我想我們，某日某刻終會相遇。可這城市雖小，卻還是裝了太多的人。於是，某日某刻的我，就只是和自己的回憶相遇。

看這本電影的時候，我想起了大學路邊那棵夜裡盛放的花樹。瑩白，細膩，象雪一樣美，在黑暗裡令人著迷的駐足。後來知道，那就是櫻花，看了電影才知道，它飄落的速度是每秒5厘米。電影都沒有完整的情節，只是些細碎的片段，充滿喋喋不休的獨白。聲優的念白真好聽。可我想，這樣的電影並不適合你。只有我這樣無可救藥的情緒科動物，才會從第一秒就深陷，然後不可自拔的傷感起來。

你不知道，我的淚點很低。只是這樣，一場風雪夜的漫長旅程，無數個中轉車站，無數次的等候。信箋，便當，熱茶，指向11點的時鐘，就只是這樣，便濕了眼眶。我已經記不得上一次拿筆寫信是什麼時候了，遺憾的只是從未有機會寫信給你。如果現在讓我提起筆，說給你聽，又要說些什麼呢？手機里號碼越存越多，可以說話的人卻越來越少。記憶里一個個名字都失去了顏色。如果我想念了你，最後也只是想，對著電視螢幕的微光，安靜的換著頻道，倦了便睡去。

在電影中，我想起了14歲時的愛情，單純的甚至沒有一個親吻。卻是許多年後記憶里最值得珍藏的片段。再也不會只為一個凝視，一次牽手就紅了臉龐。也不會再有少年的單車，載著我，說要去太陽落下的地方。而我竟從未為你做過一件浪漫的事，折521顆滿天星，或者繡一個落寞的小男孩。在我開始想起之前，便已永遠的失去。我也曾是那個暗戀著某個人的女孩，為了不期而遇的相見等待很久。卻還是沒有在依然相信的年紀里遇見你。

象電影裡的少年一樣，我們都長大了。相遇過，同路過，最後因為種種原因失去了牽絆。我們會和別人戀愛，結婚，過平淡日子。也許快樂，也許只是不得不。只是分別之後，究竟是無關痛癢還是唸唸不忘呢？我終不是你，不知道這一切的答案。

11月的冬天，正漸漸冷起來。媽媽說要郵一條溫暖的毛毯給我。我看了這本電影，想起不知身在何處的你。只是想說：你知道嗎？原來飄落的回憶也是有速度的。

不多不少，剛剛好每秒5厘米。