我們的最愛在哪裡？

我必須熱情洋溢地歌頌這部電影。
這樣的感動和溫暖，就像多年前看文德斯的《百萬美元酒店》一樣。
給大家透露一個秘密，就是我珍藏多年《教父》和《美國往事》，從VCD珍藏到D9，但我一直捨不得看。
我喜歡遠遠跟在時間的腳步的後面，不被時間發現，這和躲迷藏的遊戲很類似。那時候我們都曾經設想，我們悄悄地跟在尋找的人背後，不被發現，直到遊戲的旅程結束。
遊戲是對生命的一種模仿，小孩子樣式的。
我的記憶里，那麼多的藝術作品，魂與肉從沒有像這部電影這樣被如此溫柔地隔離開來討論過，每一格畫面，都是詩句。
不提耶穌的名字和事蹟和話語的電影，我想能講述美好的極限就是類似班傑明巴頓的故事了，再比如傻子阿甘。新中國的中國人總是太聰明，太多文懷沙余求雨丁光訓大師，只能和返老還童無關與老牛吃嫩草有關。
中國大陸上夜總會裡K歌的公僕們低俗地吼著「有多少愛可以重來」，而自由的美利堅大陸的海洋上，藝術家船長穿著他的作品迎接肉體死亡的榮耀時刻。
去年（08年）歲末，沒有四肢的基督徒尼克到訪北京，見證生命的奇妙。感謝主，沒有什麼比這個世界上的人類更令人類驚嘆的呢，Oh，my GOD，差派聖天使來為人類服務。媽媽把自己的生命給了兒子，牧師把自己的生命給了班傑明和他養母的孩子。
班傑明巴頓為自己的生命大大稀奇，導演自始至終沒有交代為什麼世界上沒有人為他的返老還童而稀奇圍觀，這正是這個電影的可愛之處，藝術的虛構呈現了另一種真實。
只有佈道詞才能這樣美：
沒有時間的羈絆，隨時都能開始
There is no time limit, start whenever you want.

我必須熱情洋溢的歌頌這部電影。
這樣的愛情和夢想，就像多年前看小說《老海失蹤》一樣。因為愛與夢想，老海放棄了妻子思思；因為愛與負疚，班傑明巴頓放棄了女兒。
因為我們無法承受愛人的失蹤，所以我們才學會愛是超越一切的。
當7歲的洋洋在《一一》里說「我也老了，我已經老了」了的時候，大衛·芬奇和楊德昌、基耶夫洛夫斯基和伯格曼，菲茨傑拉德和胡發雲，他們相遇了。
蔡琴老了之後終於走向了信仰，07年楊在美國病逝，她以《詩篇23篇》為前夫禱告，說感謝上帝，讓他與我轟轟烈烈的愛過。求主為自己的名引導他走義路，讓他行過死蔭的幽谷，也不怕遭害。她說，感謝主在他生命結束時，使他與最愛的人在一起。
大衛·芬奇終於在鏡頭裡，讓楊德昌返老還童，躺在蔡琴的懷抱中，像一隻小羊。
當吳國楨博士黯然離台去美，他不知道多年後王怡感嘆：「我們的城市都是楊德昌的台北」。
當紐奧良被颶風洪水淹沒，我們才知道有些人的家鄉雖然淪陷，但生命已經得到拯救。
雖然紐奧良到處都有漂亮的妓女，但我們知道班傑明巴頓一生只愛過黛西。
我流淚，不是嚎啕大哭，是感謝我的救主。
Some people, were born to sit by a river.
Some get struck by lightning.
Some have an ear for music.
Some are artists.
Some swim.
Some know buttons.
Some know Shakespeare.
Some are mothers.
And some people, dance
……

我要唱鄭鈞弟兄的那首佈道詞：
有一張二十歲的面孔，我讓你看到
有一顆兩千年的心情卻有誰知道
……
輪迴是苦難的謊言，負罪是完美的真相。
最後，請原諒，班傑明巴頓不完美，缺少靈。所以電影不夠博大和聖潔。
所以我另外闡釋了電影文本的一個意象——
的確，死神撒旦有時候像一隻古怪的蜂鳥，人們必須用慢鏡頭分析才能了解它似乎無窮的詭計。