時間 距離 速度

我：咦？這是首什麼歌？
胖熊：啊，你沒看過？《秒速5厘米》的主題曲。
我：我聽說過，不過一直沒看過。
胖熊：片子一般啦，但是這首主題曲很好聽。
我：嗯，有時間我去看一下。
（一晃眼半年過了………………）
我：我終於看過了。最後的主題曲真的很好聽。
胖熊：啊？你才看過啊？——情節一般啦，歌倒是很好聽的。
我：我一直惦記著這事呢——情節蠻好的呀，不過我就是不明白，為什麼兩個人到最後沒有在一起。他們的感情這麼好。
胖熊：這個沒什麼的呀。兩個人最後沒有在一起，原本就沒有很多原因。分開了，就分開了。
我：我不喜歡你這個解釋。兩個人曾經感情這麼好，竟然就這麼分開了，沒道理，沒道理。如果這樣就能分開，那還算什麼「喜歡」。
胖熊：時間久了，距離遠了，自然而然就分開了。
我：我還是不能接受。——如果是我的話，我絕對不放棄。

在新海誠導演的訪談里，他說這是一個關於「時間」、「距離」與「速度」的故事。這真的是一個非常悲傷非常寂寞的故事：兩小無猜卻必須面對轉學的分離，斷續的書信聯繫促成了約定的見面，大雪阻礙火車的速度讓兩個人忍受著漫長的等待，短暫的相逢與幸福的瞬間卻還是不得不回到各自生活中的男女主角，漸漸失去的聯繫終於沒有了交集。在長大以後，在經歷過許多許多所謂的「愛情」之後，男主角不能忘記的還是那個交叉路口火車開過後的倩影，只是這一次不像年少時她還等在那裡。——當我看著在車廂上忍受著時間流失的男主角，當我看著女主角緊緊抓住男主角衣衫時的淚水，當我看著男主角寫著一封封沒有收件人的郵件，當我看著宇宙飛船飄向無邊的黑暗中，當我看著人與人的距離心與心的距離——我不確定，時間與距離究竟以什麼樣的速度摧毀著一份感情，可是我知道，很多感情真的如胖熊所說，分開了，就真的分開了。沒道理，沒有道理。
「距離」真的是對一份感情有致命的殺傷力。很多感情就是因為距離遠了，聯繫少了，久而久之，就自然分開了。這種無能為力漸漸被侵蝕的感覺，就像慢性病一樣會漸漸麻痹了自己，讓自己衰弱，讓自己遺忘，讓自己離開並且開始另一種生活。因為遙遠的距離，男主角再怎樣刻骨銘心的思念也無法傳遞給女主角。他輾轉在這紛擾的世界中，他孤獨，卻沒有出口。他要的是他得不到的回不來的那個人那份情；而此時女主角也有了自己的生活，與另一個人在一起——於是我不禁要想，如果距離與時間真的殺死了一份感情，那麼這份感情是不是值得去回憶呢？不堅強的，究竟是愛情還是人心呢？如果是一生一世的真愛，就不能輕言放棄。男主角愛得如此寂寞，女主角卻已不在原地，這樣的感情，真是遺憾。或許這只是男主角單方面的「一生一世」吧。可是為什麼當初沒有堅持沒有千方百計地去追呢？既然能夠在車站上忍受了漫長的等待，為什麼到最後還是放棄了呢？難道真的預設了這是一份被距離與時間慢慢殺死的感情了？
這樣的悲傷，我不願見。我可以接受不再相愛的兩個人，可以接受無法喜歡上對方的理由，可是我不能接受明明是如此的相愛，卻輸給了距離與時間。若是這樣的我，絕對不可能被我自己原諒。

記得胖熊在海外公派的那一年裡，他臨走時跟我說「放心吧，一年很快的。」那時我想幸好只是一年，否則，不敢想像。我給他寫郵件，我怕他忘了我，我更怕我會忘了他。若干年前的我，終究還是脆弱了些。現在的我，已經不可能有當初的害怕，也不會被距離或時間打敗。我若確定了這是我一生一世的愛，我再也不會輕易放棄，就算時間空間隔開了我們，只要我的心還在只要他的心未曾離開，我就絕不輕言認輸，我會不顧一切拼命追他回來。我要告訴他我不會讓我們輕易分開，我給他我的決心，我要讓他看見，無論時間怎麼流逝，我就在那裡，哪兒也不去，我會陪著他直到生命的盡頭，讓他能夠相信這個世界上還有所謂的「永遠」。

花瓣以秒速5厘米的速度緩緩飄落，有些東西隨著時間的流逝而漸漸透明純粹起來。用時間來證明的東西，也就是用生命在證明。回頭間，如果你還在那裡，那我還有什麼所求呢？我只能奔向你，我沒有別的方向。
我無處可去。
我心裡滿滿是一個人；我心裡滿滿是一個人的寂寞。




你是我 小心維護的夢
我疲倦地享受著
誰也無法代替的孤傲
我是我 疲倦流浪的太陽
我熱切的希望
能在消失之前得到信仰

帶不走的留不下的我全都交付他
讓他捧著我在手掌自由自在揮灑
如果有一個懷抱勇敢不記代價
別讓我飛
將我溫柔豢養

《太陽》與《魚》
by 陳綺貞