尋找《見龍卸甲》的里側

************這篇影評可能有雷************

「美人自古如名將，不許人間見白頭」--原出《隨園詩話》

「是誰說商業片註定要缺失內涵？」「又是誰說歷史不可以被畫成一個完整的圓圈？」透過《見龍卸甲》的世界，李仁港用嚴肅到近乎面無表情的神態質問著觀者，而他的問題似乎又帶著溫度。

人們喜愛比較。於是，在從好萊塢大敗而歸的吳宇森繼續於《赤壁》里用數十載如一日的白鴿暴露著自己與日俱增的江郎才盡的時候，人們會自然而然的聯想到幾個月前剛剛被評論界呵斥的灰頭土臉的《見龍卸甲》。此刻的吳宇森應該淚流滿面，因為李仁港這個當年默默無聞的後輩小生已經演繹出了一段超出人們想象限界的反傳統的三國故事，即便它可能有點讓人難以接受。

我喜歡這部禪意極濃的作品，它擁有一種難以用語言衡量的深邃。不僅僅是單純的佛家的超脫，還有自然，寡淡，宿命，輪迴...各種各樣玄妙的東方哲學式的思維被交織在了一起，然後濃縮在這樣一個準歷史的故事當中，這種調和而成的效果遠勝炸藥和煙火，電腦或威亞這些後工業時代的文明象徵所締造的虛假繁榮。李仁港堅信三國是東方的，他相信人們更願意看到一個被東方觀念所支配的三國，而不是讓《風語者》或者《喋血雙雄》的故事穿越時空，把軍警手中的槍炮簡單的替換成刀槍劍戟。這種不卑不亢的態度讓《見龍卸甲》身上擁有了東方所獨有的細膩與深奧，這或許永遠不能為歐美人士所理解。

有人斥責李仁港在玩弄歷史，只是他們的腳步還顯得過於沉重，他們還遲滯在塵世的瑣碎里，固守著他們眼裡的「真」。畢竟，李仁港的舞台不是為愛較真的人準備的，因為台上的張飛更像莽撞的李達，曹嬰更像陰險的劉備，韓德更像一個近代社會裡虔誠的殉道士，就連主角趙雲也不是那個童年記憶里小人書上為救阿斗血戰長坂七進七出染得銀甲一片紅的常山趙子龍，他的影子裡有那個曾經力拔山兮氣蓋世，最後卻不得不自刎於烏江的項羽，也有那個一生命運懸垂在兩個婦人和一個丞相之手的韓信，太多的太多...《見龍卸甲》的舞台無關歷史，卻也不歸屬於演義，聚光燈所映照出的，只是幕布上一個大大的圓圈，和圓圈裡用赤紅色塗成的「命」字。那赤紅想必是血吧。

原來，這竟然是一部寫滿了宿命的蒼涼的史籍。

在我的印象里，對於西方人眼中的命中注定，最經典的詮釋者就應該是基耶斯洛夫斯基了。應該是他在《雙面維羅妮卡》里所描畫的那樣，像兩條似乎永遠不會相交的鐵軌在大地上穿行，然後在一個偶然的時間，偶然的地點相會，相交，相碰撞，然後再接著像陌路人一般遙遙相望，相忘於江湖，一如往昔的冷淡，只是偶爾還會一起疼痛。可是，東方的李仁港說，命運是一個圓圈，是一個輪盤，你走不出這個圓，逃不開這個圈，把圓圈描畫的儘量完滿，這就是人生。

這個命題是殘忍且不容質疑的，舞台上的一切都在繞著這個圓圈打轉。羅平安在打轉，初識趙雲時是一介小卒，走了一生，轉了一圈，卻依舊默默無聞。曹嬰在打轉，因趙雲初識戰場的殘酷，到頭來還要在血腥的廝殺里，依靠這個男人的生命來為自己的圓圈畫上漂亮的一筆。李仁港當然可以選擇中規中距的沿著歷史的軌跡鋪設好趙雲的一生，但那並不是他心目中人生的圖式。於是，他把趙雲聲名鵲起的地方由長坂坡搬到荒蕪的鳳鳴山上。這讓這個故事看上去更加的圓潤。畢竟，一段三國誌，就是一段打轉的歷史。

總是有人貪婪地在那個錶盤上爬行，想把自己定格在那個輝煌的獨一無二的鐘點，但是他們不能抵擋錶針的驅趕。要嘛就試圖徒勞的想脫離這個宿命的輪迴，可是還是無能為力。生死由命，富貴在天，鳳鳴山上的佛陀笑而不語，意味卻早已釋出，只是這個道理需要一輩子，甚至死到臨頭才能參透。羅平安熬了一輩子，只盼著那一聲夢中的「得令」或是「領命」，到頭來還是小卒一個，兩個男人的友情回歸原點，生命卻也走到了盡頭。趙雲熬了一輩子，只盼著不再「得令」，不再「領命」，放下屠刀，卸甲歸田，命卻告訴他把圈畫完才能離開。一個天生賤命，一個為血而生，一輩子都在同命鬥，鬥到最後，精疲力竭，命只是冷冷的賜給他們完成輪迴的權利。

子龍必死。

並不是死幹什麼兄弟鬩牆，也不是因為英雄遲暮，更不是所謂的氣數已盡，只是他命該如此。他不得不死。

這是不是所謂的歷史的「玩笑」？

有些時候，歷史看上去就是個十足的騙子，有點像個偽善的女人，總是想把她光彩照人的一面展現給你看，把小人書上讓你血脈賁張的故事展現給你看，把傳說民謠里讓你喜悅，讓你感動的片段展現給你看，圓圈的另一半，被她悄悄的藏到口袋裡。

中國人從古至今，一直在「不懈」的「立功」「立言」「立德」，無非就是在彼此配合，互相欺騙，讓這個悠遠的謊言一直流傳下去，讓人們永遠以為歷史只是一個美麗的半圓形。沒有太多的人想過「立身」，把歷史被隱藏的另一半揪出來。但李仁港是個例外。所以，你可以在《見龍卸甲》里見到一個不再戰無不勝的趙雲，一個不再被賦予神格化立場的趙雲，一個擁有完整的生命體驗，真正可以被稱得上是個「人」的趙雲。卸甲的子龍再也不是童年大人們所講的故事裡那個無敵天下的英雄或是不食人間煙火的聖人，而是和你和我一樣有血有肉的凡胎肉骨。李仁港卸了趙雲的甲，換來的是趙雲生命的補完。這個世界原本就沒有什麼常勝將軍，急流勇退和功成身退不過是一支不讓你過早絕望的麻醉劑。這個世界也沒有誰的生命不是圓的，默默的，把這個圈畫得儘量完滿，把生命畫得儘量完滿，自古就是天經地義。

原來，《見龍卸甲》的里側，塗抹著生命的另一個半圓。