■ 不怕晚出場，至要緊是做完場

    牽腸掛肚好幾個月的終於等到下載，好像家庭主婦趕在早市時去搶一塊最新鮮的牛脊肉，忙不迭地down下來，忙不迭騰空時間，擠掉其他一切安排地趁熱看掉了。

    想不到一部美食題材的喜劇片，招得我是一泡鼻涕兩把眼淚，就跟女廚神茱莉亞 Child歡天喜地切出了一堆洋蔥山似的，哭哭笑笑都是痛痛快快。這可能不是09年度最好的一部電影，卻一定是最好看的電影，是好感度最高的電影。所以索性就不要臉打個五星來偏心一下好了，寫篇日記再吹捧一下也不會有人跳出來跟我理論。要知道好電影多得車載斗量，大都看得人氣苦愁深，能叫人看到這麼爽的卻不那麼經常遇見。斗膽想：真正意義的喜劇就該是這樣吧，情節不重要，但每一隻細節都可愛，看完後會覺得生活丫怎麼這麼美好呢，活在世上，又有個目標可以奔著，簡直是太陽光金亮亮，眼見日頭都是喜悅的，心緒乾淨而又滿足。
    
    現代人做什麼都心浮氣躁，虎頭蛇尾。事情也好，關係也好，甚少有耐住性子，投入心血，像煮一道好菜那樣，守在小火邊，慢慢去煨，慢慢去等的。多半急著掀鍋蓋，又疏於照看，始已亂，終於棄，到最後肉發柴，湯發苦，不了了之。
    像茱莉亞 Child那樣，慢工細活，花十年時間，寫出700多頁的美食聖經，反覆實踐，斟酌，修改，輾轉遭拒，不獲出版，期間勞心勞力，恐怕不是不辛苦的，但卻從來沒喊過苦，樂呵呵把所有挫折不快從眼前拂開去，專注去做當下的事、手邊的事。不管人生是什麼形狀、顏色、和味道，都接受它，享受它。
    真正的大材通常都有這份耐磨性，能把做事情，當作做遊戲，開心是做，不開心也是做，不如笑著做。

    茱莉亞 Child遇到老公時已快40歲，還是處女身。放到現在的女孩子，實在不能想像，首先心態上就拼不過。現在女孩子們大多急功近利，又精明世故到傻的程度，二十歲剛出頭已經嗷嗷待婚，爆發自我價值危機，怎麼能做到茱莉亞那般悠然自在、氣定神閒。
    一個人若是有她結實緻密的精神核心，活在再糟的境遇中該都不會多麼驚慌失序。有句話講得就好：不怕晚出場，至要緊是做完場。茱莉亞這女人有份天生的大氣，表現出來則好像是孩子氣。她心寬體胖、富富態態，總笑鬧聒噪，似乎是沒心沒肺，但血液里流動著可貴的生命力，任何時間能量條總是加滿狀態。有上進心，沒企圖性，失敗時一笑帶過，從頭再來，絕不自我貶薄，自哀自憐，算是真正的強者。人生給什麼，就接受什麼，來什麼，就承擔什麼。並不叫噢，也不宣言，更不推三阻四、討價還價、埋怨、挑剔、算計、逃避。依從直覺信步走，用心愛每一個當下。
    她剛結婚時連隻雞蛋也不會煮，近40歲才從零開始學烹飪，50歲以後名滿天下，著書、教學、做節目，忙碌充實活到91高齡。這告訴我們，任何時間開始做自己想做的事都不會晚，旁人指手劃腳、說三道四，大可當它亂放閒屁，干我何事。

    茱莉亞跟老公保羅高質量、高保鮮的婚姻，是另一段能夠羞死現代人的佳話。現代人是多情以致於薄情，甚而無情，早已不知竭盡全力、專注於一人去愛，該是怎樣的好滋味。茱莉亞與老公既為夫妻，又兼摯友，彼此欣賞、尊重、諒解、支持、鼓勵。而保羅每每看著茱莉亞在灶台邊忙碌時的眼神，都是灼熱含情的。兩人相見雖晚，但此後一直相攜相依，不離不棄，共同走過50多年人生。想來餵老公這事，就跟餵豬一樣吧。吃得越香，餵得越歡。人生難得有豬喂，怎能不好好施展，積極性是互相給予的，良性循環。這電影叫人覺得，人生再難，其實不外兩道題：付出真心與努力，做一件自己喜歡的事，愛一個自己喜歡的人。

    相比於廚神茱莉亞，廚女Julie的故事可能缺乏點傳奇性，但我個人還蠻偏愛這條線，因為它好在夠實在。說來，Julie可沒她的偶像茱莉亞那麼好運氣。茱莉亞跟隨做文化官員的丈夫住在巴黎的高尚住宅，每天打開窗子看到的是凡爾賽宮，院子裡爬山虎翠綠了整面牆壁，風吹過來都帶著陽光暖融融的氣味，她沒有生計之憂，只有難以打發的時間，學烹飪純粹為了找樂趣。

    Julie就慘一些，30歲還做著一份沒有任何成就感和將來性的牛工，薪資微薄，更得受氣，每天接投訴電話，聽各種人發脾氣訴苦已經聽到幾乎生癌。家住紐約皇后區一家小比薩店二樓的舊屋，電車經過時的隆隆聲吵得人夜夜難眠，街上總飄著髒兮兮的爛塑膠袋。
    無論對境遇、對自己，Julie都有太多怨念需要發洩。為著「想要變成個好一點的人」，捧著茱莉亞的聖經開始365天、524道菜和1間小廚房的日子。每天朝九晚五工作完畢，還要研究菜譜、觀摩錄像、跑市場、買食材，回來洗洗切切、烹炒炸煮，至少弄出兩道複雜而完美的大菜。接著，又要坐在電腦前打字寫博，記錄過程、點滴與心得。

    當90歲的茱莉亞聽到Julie在一年裡攻克她一生的絕學——524道法國大菜，成為新一代美廚代言時，據說頗有微詞。這也不難理解，在茱莉亞看來，美食廚藝都是人生之樂，須帶著好心情從容享受，不該這樣賭氣拼命，咬牙切齒好似完成一項艱巨的任務。更不該成為一種執著，過程中又屢屢抱怨，牢騷滿腹。茱莉亞估計不會理解、更不會贊同現代人那種迫切的速度感，凡事帶著強烈功利心，急急惶惶向前趕，過程往往丟置一邊，忽略不去品味，一切都有三五個回合以內就必須搞定或直達的目的。
    兩人在境界上雖高下有別，但小女子、小粉絲Julie重塑自己的決心還是叫我感動。說實在，大家誰不是日日都在心裡盤算著改頭換面，煥發新生的「變成個好一點的人」？但誰有精神毅力，設好目標，便不惜代價如Julie的堅持到底，就算是一場任性胡為，也豁出去誓死做出個樣子來給自己看看，羞死從前那個「我討厭死了的我」？
    每個人都憋著怨氣在生活，都想走到外面，把自己的壞情緒轉嫁和發洩給別人，想來，這麼沒有建設性的事情，應該及時打住，不如關進小廚房，給鴨子去骨，調戲一隻龍蝦，做兩道好菜。不管生活在多爛的環境裡，去幹點兒有意思的事兒，自己高興起來。
    其實所謂的幸福也不過就是：每天做著自己喜歡的事。如果實在做不了自己喜歡的事，那麼就去喜歡自己在做的事。因為，「一個人的時間花在哪裡，是看得出來的。」

     做為一名與茱莉亞 Child一樣 「比起逛時裝店，更鍾意超市和菜場」的女人，看這片子最大的煎熬，還是那種美食目前，卻不過鏡花水月的淒涼吧。還有瞧著笨女人Julie渥只荷包蛋都慘敗連連，恨不能哇呀呀捲起袖子，衝進畫面，手把手給她調教一二。此刻寫著寫著又餓了……什麼時候，我才能煨一鍋湯，坐在寬敞明亮的大廚房裡，靜靜地讀一本書，寫一些字，等著飄出肉香來，就端去餵我養的兩頭豬呢？——我能想到的人生的奢侈，大抵也止於此了吧。