兩億美元一場夢？——破解[全面啟動]九道謎題

兩億美元一場夢？——破解[全面啟動]九道謎題

（刊發於《環球螢幕》今年第六期，綜合編譯稿，大家看著玩，有錯誤請指正。PS：不管片子最後如何，諾蘭都是好樣的）

    它就像賽門•弗洛伊德和伊恩•弗萊明聯合編劇，又由沃卓斯基兄弟拍了一部《不可能的任務》風格的《駭客任務》電影？
    將於暑期7月16日上映，《黑騎士》導演克里斯多福•諾蘭的新作，講述潛入他人夢境進行犯罪的《全面啟動》，真的有可能是有史以來最複雜的大片和好萊塢第一部超自然盜賊片？而這部耗資2億美元、萊昂那多•迪卡普里奧主演的今夏最值得期待之作，一切只是源自諾蘭少年時的一場夢？
    回歸諾蘭酷愛擅長的迷宮式敘事和諾蘭向來對劇透的嚴防死守，讓《全面啟動》至今仍謎團重重，很多人即使看了數款預告片後，照樣一頭霧水。在《跟蹤》、《失憶》和《魔道爭鋒》等中小成本前作里，諾蘭創造出了新奇冒險但令新世代影迷深為折服痴迷的敘事奇觀，但它能否征服商業大片視為搖錢樹的普通觀眾？會否讓他們從影院裡出來後搖頭說看不懂？或者說，《全面啟動》有沒有可能成為電影金童諾蘭的首部失敗之作？


謎題一：一切源自一場夢？
    1986年某天早晨，16歲的克里斯多福•諾蘭突然從夢中醒來，然後又迷迷糊糊睡了過去，「但是睡得很淺，當夢境再次出現時，我竟然知道自己是在做夢。這種感覺奇妙極了，尤其當你還在努力辨別夢中所處何和所發生何事時。」諾蘭回憶道。
    在那個夢裡，諾蘭清楚地記得自己站在一個海灘上，手裡還攥著一把沙子。「夢其實並不離奇，因為人類大腦裡的內容完全都是由現實構成的。」從那天起，掌握和控制夢境成了諾蘭最為痴迷的念頭之一，最後，他乾脆想把這事拍成電影，「想想看，什麼東西和進入他人的夢境一個性質的？電影！電影院就是讓你潛入他人夢境的地方。」

謎題二：好萊塢第一部超自然盜賊片？
    在好萊塢盜賊電影（Heist Movie）條目下，排列著《好傢夥》、《騙中騙》、《盜火線》、《虎膽龍威》、《掠奪》和《義大利工作》等一系列經典，從這些影片我們看得出來，盜賊電影其實包含了偷、拐、搶、騙四大元素，而打出「你的意識就是犯罪現場」（Your Mind is the Scene of the Crime）口號的《全面啟動》，要做的是「好萊塢第一部超自然盜賊片」，因為片中盜賊所偷所騙的，是人的意識。
    最初，酷愛犯罪片的諾蘭只想拍一部普通盜賊喜劇片，「就是那種既輕佻又有趣的傳統盜賊片，我覺得寫寫這樣的故事也挺好玩。」但同時也酷愛科幻片的諾蘭某天想起了1986年那個早晨的離奇體驗，他突然意識到，「為什麼不寫一個偷盜夢境或是記憶的故事呢？為什麼不更瘋狂一些呢？」

謎題三：為什麼要花兩億美元？
    儘管駕馭過《蝙蝠俠：俠影之謎》和《黑騎士》兩部成本超1.5億美元的大片，但諾蘭仍說《全面啟動》是其職業生涯最大的挑戰。
    是的，《全面啟動》不僅題材新奇、故事怪異，成本更是達到了兩億美元的回收高危線。
    諾蘭的妻子同時也是其御用製片人艾瑪•托馬斯說：「《黑騎士》大獲成功後，克里斯和我唯一想的就是做一部更個人化的電影。拍《全面啟動》的想法克里斯很早就有了，我們倆也已經討論了七八年，只是《黑騎士》帶來了最好的時機。《全面啟動》花了兩億美元，並非是我們野心膨脹到故意去挑戰《黑騎士》的規模，而是故事本身決定了它得花兩億美元。」
    在《全面啟動》里，萊昂那多•迪卡普里奧帶領的團隊掌握了進入他人夢境的技術，因此影片不僅向我們展現了天馬行空的夢幻景像，比如預告片裡摺疊的城市、在鬧市橫衝直撞的火車頭和被顛覆了正常維度的走廊，而且還在法國、日本等六個不同國家間穿梭。「《全面啟動》是用我所能想像最龐大的巨片規模去講述一個故事，」諾蘭說：「我是看007電影長大的，而且至今還記得看《奪寶奇兵》時那種跟著瓊斯週遊世界的夢幻感受。《全面啟動》之所以大費周折在六個國家拍攝，一是夢境不受現實束縛，二是我希望它能給觀眾當年看007電影或《奪寶奇兵》的印象。」

謎題四：有史以來最複雜的超級大片？
    3月18日，在美國電影產業博覽會ShoWest上，《全面啟動》放映了數分鐘全新片花，雖然曝光了更多令人咂舌的動作和特效場面，但有幸觀看的媒體和觀眾們，反而對這部高深玄虛的電影到底講了一個什麼樣的故事更加迷惑。從來沒有一部造價達到2億美元的電影如此神秘莫測過。
    從處女作《跟蹤》開始，諾蘭就表現出了對非線性敘事的迷戀和精通，而完全倒敘的《失憶》和時空交錯、拼圖式敘事的《魔道爭鋒》更是登峰造極。據萊昂那多•迪卡普里奧透露，《全面啟動》的敘事風格非常接近《魔道爭鋒》：「它就像兩億美元版的《魔道爭鋒》，只是充斥著眾多超大場面。複雜與曖昧是《全面啟動》最恰當的形容詞，它的劇情結構非常複雜，如同被打散的拼圖碎片，而諾蘭將以我們前所未見的奇妙方式將這些碎片拼接在一起，到時觀眾會完全緊盯螢幕，集中精力搞清楚發生了什麼。在看《全面啟動》初剪樣片時，我的神經就一刻也沒有放鬆過。」
    與片中與迪卡普里奧大演對手戲的艾倫•佩奇也承認：「《全面啟動》確實很複雜，但還不至於晦澀到把人看瘋，克里斯並不是為了把人搞糊塗才拍的這部電影。」而電影風格經常被定位為「新黑色電影」的諾蘭則說：「我發現自己一直被類似迷宮的事物所吸引，這就像看黑色電影一樣，那裡的人物都處於意識的迷宮之中，但你絕不想飛到迷宮上空，然後告訴戲中人正確的選擇是什麼。實際上，你只想和他們一起待在迷宮裡，去經歷所發生的一切。」
    此外，諾蘭還打了一個令鐵桿諾蘭粉絲興奮的「埋伏」：「《全面啟動》不僅僅是跑了六個國家的外景，我們還加入了真實的時間維度。我現在還不說我們是怎麼做到的，但我相信它能夠讓你體驗到什麼才叫四維時空電影。」

謎題五：諾蘭的《駭客任務》？
    綜合所有資訊，《全面啟動》就像是由賽門•弗洛伊德和伊恩•弗萊明聯合編劇，又請來沃卓斯基兄弟拍了一部《不可能的任務》風格的《駭客任務》電影。
    「在克里斯的夢幻世界裡，沒有巨大的花朵或是粉紅色的雲彩，」李奧納多•迪卡普里奧說：「因為他堅信夢境的呈現其實應該是現實化的，無論它有多個人化或是包含了多少層潛意識。《全面啟動》的每一個場面都很現實化，充滿了生活質感。」
    現實化的生活質感，正是諾蘭對《全面啟動》視覺美學風格的定位：「和《阿凡達》或《電子爭霸戰2》相比，《全面啟動》看上去並不時髦。《阿凡達》一定程度上反映了我們所處的世界，但我更習慣從現實出發，更想去接近《駭客任務》、《黑暗都市》或是《異次元駭客》。在這個世界裡，你可能不是真實的，但這個世界卻非憑空臆造。環境一定要是真實的。」
    《全面啟動》其中有一幕極為重頭的特效場面——一座輪廓怪異的大都市，似乎被地平線打亂了形狀。與大多數好萊塢電影或模糊變形或絢爛酷炫的超現實場面不同，諾蘭的夢中之城更接近錯覺圖形大師M.C.埃舍爾的手筆。

謎題六：並非冷血電影？
    雖然諾蘭只用了10年的時間，就完成了從電影票友到好萊塢A級導演的跳躍，成為同行羨慕的幸運兒和電影青年崇拜的偶像，但不少影評人卻詬病諾蘭的電影沉溺於敘事快感，像庫布里克一樣情感冷漠缺乏人味兒，某位好萊塢大佬級製片人就曾對簽下諾蘭的華納高層說：「這是一個拍冷血電影的冷血傢伙。」
    或許是為了打消人們這方面的顧慮，或許是意識到了自己的不足，諾蘭宣稱已經刻意加強了《全面啟動》情感強度：「我原來想拍的盜賊片情感表達很膚淺，決定拍《全面啟動》後就想，為什麼不提升它的情感強度呢？我們不能只依賴夢境或記憶的創意。當我在做蝙蝠俠電影時，發現突出情感元素是喚起觀眾共鳴最好的辦法。只有加強了角色的心理和情感背景，那麼無論片中發生多怪的事情，觀眾其實都能接受。」

謎題七：只有兩個小時長？
    3月份接受一家電影網站採訪時，迪卡普里奧故意閃爍其辭：「其實我不能告訴你《全面啟動》差不多片長兩小時，哎呀，我說漏嘴了，克里斯一定會勒掉我舌頭的。」 如果正如迪卡料里奧所說的話，那麼《全面啟動》將是「兩億美元成本大片俱樂部」里罕見的短片——《變形金剛2》近兩個半小時，《阿凡達》、《超人歸來》和《加勒比海盜2、3》都超過了兩個半小時，《金剛》和《鐵達尼號》更是超過三小時。

謎題八：病毒營銷還奏效嗎？
    《黑騎士》空前奏效的病毒營銷堪稱經典，而《全面啟動》也如法炮製，推出了兩大病毒網站www.mind-crime.com和www.pasivdevice.org，但缺乏希斯•萊吉爾之死這樣的超級新聞和「小丑」的蠱惑魅力，大眾對這兩大網站反應並不瘋狂，捧場的多是影迷和諾蘭鐵桿粉絲。

謎題九：諾蘭第一部失敗的電影？
    無可置疑，《全面啟動》是諾蘭最野心勃勃同時也是最危險的一次嘗試：它既不像《黑騎士》改編自大眾耳熟能詳的漫畫，又不像《失憶》或《魔道爭鋒》只是中小成本製作，作為一部裹著商業大片包裝、實質卻是另類電影的怪異之作，它可能會讓被爆米花低智商娛樂電影慣壞的人們望而卻步。即使某位被諾蘭開恩放進《全面啟動》片場參觀又讀過劇本的記者，諾蘭問他的第一個問題還是：「你看懂了嗎？」
    在過去的十年里，諾蘭確實做到了許多不可思議的事情：完全倒敘的《失憶》不僅沒招人唾罵，反而為他贏得了奧斯卡劇本提名，《黑騎士》與好萊塢的電腦特效風潮背道而馳，卻取得了空前的成功。導演的自我膨脹和老闆的盲目信任，都是巨額資金血本難歸的根源，《天堂之門》或《阿飛正傳》等慘烈案例至今仍是談資。對於所有想再次體驗諾蘭式敘事快感或是想要2010年夏天變得與眾不同的人們，都會希望諾蘭一如既往地冷靜謙遜，而負責掏錢的老闆們，對《全面啟動》的商業前景經過了現實而嚴密的計算。