我拒絕留下，我不要離開

************這篇影評可能有雷************

我想我在精神上某處應該是上升了一個層次，如果我開始為了記錄片而不是劇情片流眼淚的話。

只是，作為一個不跟經濟專業沾邊的局外人，一個流離在美國的異鄉人，為了被腐蝕的美國夢大放悲歌，難免有些自作多情。我懷著這樣又激動又慚愧的情緒無處抒發，因為我知道，無論是已看過的還是將要看的，說它好還是說它壞的，很少再會有人跟我有一樣的感觸了。

五星給密西根。

影片一開始，他說我生在Flint, 密西根, GM的總部所在地。這個時候我身在Dearborn, 密西根, Ford的總部所在地。我在這裡三年了，三年間我無數次地聽人說，不要去東邊的底特律啊，那是美國最亂的一個城市；也不要去北邊的Flint啊，那是美國第二亂的城市。我們是異鄉人嘛，聽到這些話的時候只需要乖乖地做出驚恐的表情，而不用體會他們背後的悲涼。我也無數次聽人說，以前這裡如何是美國的工業重鎮、經濟支柱，福特大樓如何風光，底特律大街上人潮熙攘。異鄉人，我們同樣只需要嘆息一聲「來的不是時候」，所有屬於他們的悲哀、痛惜就由他們去吧。

可是影片裡的michigan看得我心痛了。那些廢棄的工地，破舊的遺址，那些被趕出家門的大胖子工人看得我心痛了。我從來不知道長成一個大胖子，笨重地搬著傢俱，放火燒掉，然後低低地罵著人，有這樣讓人心痛的力量。

給Michael Moore。

都說他是主觀的紀錄片導演。可我熱愛他固執的主觀。啊，他也是一個大胖子，在美國隨處可見的那一種，擁有撼動人心的力量。我喜歡他的敘事方式，怎麼嚴肅也遮掩不住的幽默，對經典輕輕的致敬和重重的玩弄。至於他身上那些刺眼的永恆存在的激進，大抵是真的勇士才能做的出的。作為旁白的聲音也很好聽，胖子都有好聽的聲音。

在底特律中心的大樓下，他被警衛攔住，他說我是Michael Moore，我拍了這麼多年的電影還從來沒有說我哪裡不能進；他拖著他肥胖的身軀在華爾街拉上犯罪現場的攔幅，拿著大喇叭喊你們都是罪犯。我不禁在想中國的名導們都在做什麼。嗯我聽說了，他們在拍純愛文藝片和所謂災難倫理片。意義在哪裡？力量在哪裡？我們不需要更多溫情了啊。

給Blockbuster。

有一件傷心的巧事。我家電影一直是在Blockbuster租的，這部也不例外。我租下這部不久，就突然有人告訴我Blockbuster，美國最大最老資格的影片出租公司，申請破產保護了。我對破產的Lehman Brothers沒有過什麼感情，對GM也沒有太多感情。在金融危機這麼久以後，Blockbuster成了我最不忍卒讀的一個。我常去那裡租電影，因為他們有很多家門店遍佈周圍，更因為他們有異常熱心的店員，總是忙不迭地過來跟我們介紹電影，比冷冰冰的寄來寄去的Netflix好很多。遇到的每一個人都看起來那麼樂觀，那麼健談，啊，還有，喜歡Denzel 華盛頓和Leonardo DiCaprio，每個人都是。我總想，他們是因為經常看電影才這麼心情舒暢呢，還是心情足夠舒暢了才被招來做店員？

這件事情以後，我似乎不敢再去那裡了。我怕看到任何憂傷的面孔，或是緊閉的門，或是不再出現的人。我只有把看過的電影默默寄回去，再等著下一部默默寄來。

給所有拒絕留下又不要離開的人。

影片最後他說，I refuse to live in a country like this - and I'm not leaving. 我不要在這樣一個國家生活，可我不會離開的。拒絕留下又不要離開，這是每個深愛這片土地的人的困境。我看到更多更多的人，憤怒著，叫囂著，辱罵著，卻更安心地留著。

給你們。   舉報