他是個好人

很久以前的一部電影，原以為它和其它好萊塢經典電影一樣，為我們塑造了一個在揮之不去的心理陰影驅動下孤身對抗犯罪和邪惡的平民英雄。氣氛依然緊張，節奏依然懸迫，同時在那種危險火爆的追擊對壘中依然融有著男女纏綿和溫情脈脈的元素。當邁克不顧一切闖進FBI大樓，既恐懼又期待地打開運輸車地後箱時，我們看到的是和麥克蒼白的臉龐一樣蒼茫的空白。在麥克回首凝視的絕望眼神中，在他打開自己汽車後蓋時爆發的巨大爆破中，「最後一秒鐘的拯救」變成了「最後一秒鐘的崩潰」。而奧利弗站立在遠處氣定神閒的表情和冷酷詭異的笑容似乎在告訴我們所謂的英雄不過是一聲粗重的嘆息。
 陰謀與反陰謀、恐怖和反恐怖的影片取材在當今好萊塢電影中可謂是汗牛充棟。作為美國社會現實的一種折射，它在迎合大眾的商業訴求同時，又因其力挽狂瀾、英雄美人、正必勝邪的固有神話模式體現著美國式自由正義的理念。但是在《無懈可擊》中，所有這些傳統程式的必備參數都不見了。相對於英氣不再，孤獨無助的英雄邁克，那個智力高超、有著扭曲仇恨的新右翼分子奧利弗顯然給人留下了令人難忘的「反英雄」印象。如果說真實的恐怖必須通過震撼和痛苦才能夠激起人們的警惕和鬥爭，那麼奧利弗無懈可擊的陰謀無疑是對失落世界的絕望進行了褒揚。而邁克這一所謂的英雄在影片中不過是一個受人控制利用卻全然不知的悲劇人物。
 影片一開始，導演就用那種令人眩暈的光色和反轉振盪的畫面提示了邁克危險的境地。在Arlington道路上滿身鮮血、搖搖欲墜的孩童從全局來看顯然是整個陰謀中最為重要的一環。正是這種令人心痛的恐怖喚醒了邁克內心喪妻的痛楚。身為聯邦調查員的妻子在執行公務時的喪生，是邁克嫉惡如仇、深入執著的正義感的根本動力，但也正是這一點使他一步步陷入一個早已計劃好的巨大陰謀之中。邁克確實具有英雄的特質，但在有組織有預謀的犯罪勢力面前，他只能是一個弱小而失敗的英雄。從營救小孩到結識對手，從走出自閉到轉而懷疑，邁克對於奧利弗真實身份的調查、扭曲仇恨的揭示、以及巨大陰謀的發現等表面上看是一步步的勝利，但事實上卻是在一步步捲入危險和死亡的漩渦之中。「你要想做父親的話就老實待在家裡睡覺」，奧利弗這樣警告他。但是是什麼成就了一個英雄？超凡決然的正義感，「明智山有虎、偏向虎山行」的勇氣，知其不可為而為的執著，先天下尤而憂的胸懷，我不入地獄誰入地獄的無所可畏……沒錯，所有這些都是典型英雄必須的素質。但是在這裡，它們卻是導致邁克悲慘結局的根源。女友被殺、兒子被綁，自己也在放棄一切追擊到底的信念中落個身死還要名裂的結局。
 「英雄之死」或然悲愴，但死後輿論界不明真相的評論又完全將這種英雄的神話消解於無形。善，未必有善報；惡，亦未必有惡報。有時候，公平和正義不過是人們一個美好的幻想。即使有事後的平反或沉冤得雪，對於那些受害者又有多大的意義。片中的主要事件明顯的帶有美國紅寶石脊（Ruby Ridge）事件和俄克拉荷馬市爆炸案（奧克拉荷馬 City bombing）的影子。其中，紅寶石脊事件後來被披露為美國政府出於對國內恐怖活動的畏懼而貿然採取的一次錯誤行動。這次花費巨大的包圍和逮捕最後造成多人傷亡，其中包括一個男孩，一個孕婦和一個執法官。而片中關於邁克妻子喪失的那次任務追溯即以這一事件為改編原型。不知道導演是否是用一種逆反的手法在表達對歷史問題的不滿以及當時受害者的悼念。
 當影片最後，奧利弗夫婦雙關式地評價邁克說「他是個好人」時，這種罪惡於正義、真實於假像的離間與反諷得到了最為集中的解釋。陰謀實現了，是在另一個人英雄般的壯舉中實現的。在邪惡之人從容不迫、正義之士倉惶失措的對比中，邁克.派靈頓以犀利的手法粉碎了當代人對於美好的妄想，失落、疑惑及無助的情緒隨著高潮的褪去蔓延開來。從電影語言上講，《無懈可擊》或許並不是真的無懈可擊。但是它在懸疑節奏的把握上，在緊張氣氛的營造上，特別是在劇中人物和情節反轉性的設置上，仍然具有很多獨特的地方。