【影記】愛的輓歌

第一次看戈達爾看到這麼神傷。或許真如他所說，這是他最好的一部電影吧。片中他對死亡與夢境的悲嘆，對布列松《電影筆記》的自傳性引述，以及對莎翁悲喜劇真諦的艱難探求，讓我感動得想哭。由是，從情感力度上而言，它斷然是我目前看過的戈達爾作品中最好的一部。

大愛，竟至於這般深沉如詩。從結束到開始的逆向結構。愛的四個階段：邂逅，愛慾，分離，重逢。全球化&世界舞台。被城市淹沒的聲音。女人&性別人士。黑白轉暖調彩色（1h），大海意象源源述出。關於莎翁悲喜劇的討論。可怕映像：罪人對無辜者的目光。布列松《電影筆記》。又見「馬克思與可口可樂」。|上了年紀的人往往會對時間熟視無睹，但也有例外，他們害怕內在之我的衰亡。|我們那代看重人事的融合，那會事半功倍。|我們嘲諷二十世紀荒謬，但我恐怕二十一世紀會同樣滑稽。|藝術作品需要定名，像貴族需要頭銜，股票需要品牌。|國家是不會墜入愛河的。|最奇怪的是，這世界裡形同行屍的活人，他們的思想及感覺卻是那逝去的世界塑造出來的。|要走多少的彎路才能抵達眼前。|所謂成人是不存在的。|她的秀髮，蓬密得連理髮師也束手無策，長長的垂至腳跟，捲曲成環。|沒有真正的人去樓空，即使渺茫，始終還有一把聲音，即使死亡，始終還有個人意識不滅。|幸福總是蒼涼的。|現代人獨缺的，對他人的尊重。|悲劇總是容易化為一切像水到渠成，死亡、絕望、背叛接踵而來，然後是閃電、雷暴…靜寂、一片靜寂…悲劇總是乾淨俐落的，使人安穩。|當事實變成傳奇，就必須服從傳奇。|大部份老人都這樣，拒絕時間，從而否定存亡，每個人都堅信自己沒改變過，但記憶可幫我們索回生命嗎？|國家利益永遠否定個人之愛。|戰爭業已告終，和平還未開始。我們像重返1000年，沒早都是時間終結的前夕，在沒有人會在乎我們的誠實、勇氣、毅力的前夕，從今以後，我的自由更純粹。|天與地最終會消失，我的話將永遠不滅。|布列松《電影筆記》：導演，重點不是去導別人，而是去導自己；緊記把沉著不動與靜默所能傳達的訊息發揮殆盡；讓感覺帶出事件，而非相反。|有一件事我一直不明白，你為什麼一直用抗戰時的假名？|慾望遲早會消弛，這是事實，我們不過是小丑，連自己也幫不了。|鬥爭與反鬥爭，歷史上最古老的配偶。|從一開始就想追本溯源，那是抗戰的終究意義。|我們總是等事情要完結了才看出端倪，那是因為由此刻起，歷史才有了面貌。|每一難題都是對奧秘的褻瀆，然後難題又為答案所褻瀆。|他們把世界大廈的正門留為己用，而把側門留給我們。|奧古斯汀：愛的法則，就是毫無法則地愛。|沒有人會比我帶著更多的故人的影子。|歷史已經來了，用一個大大的H。|現在到處都是美國人，誰還記得越南的抵抗？|愛的對立面是恨，恨的作用是反對愛。愛與恨是完整的兩面。被愛的人是目標，愛人的人是主動者。|沒有中年人，歷史通過老年人直接降落到孫子一輩。|如果有人問你，如果你可選擇，電影、舞台、小說或歌劇，你選哪一樣？…或許什麼都沒說。PS：配樂很贊，彷彿滲透進膠片的憂傷。