承擔所有還是欺騙所有

我花了一個黃昏加晚飯的時間去看完《麥可·克萊頓》，它充滿了讓人頭皮發麻的細枝末節，它甚至成為了一個難以扯破的體系，不好去跳出這個故事的漏洞。關於法律、謀殺、巧合、責任、黑色、都市，各種東西都在我的腦子裡面縈繞。在Tony Gilroy如此強大的編劇手筆下，《原始碼》、《全面啟動》都顯得如此蒼白無力。這也是它能夠提名奧斯卡的原因。

當然，我不是聰明人，如此簡單的思維也要靠一些重複觀看的伎倆來看懂。但是電影語言是不會欺騙人的，包括喬治克魯尼在片中說的話。如果不看字幕，很多地方是和我們一直以來懂得的偏差大相逕庭。鼓起勇氣去打擊犯罪集團，化身正義去全面反擊（如同香港的片名翻譯），這些都有，可是如果你真的這樣理解，那還是可以把他當做阿甘，看完後努力奮鬥學習。顯然錯了，錯綜複雜的東西面前，已經絲毫沒有所謂的正義和勇氣。克萊頓的經歷充滿了鑽空子、邪惡，和運氣，通過他的角度我們看到一個無奈的現實：事情已經不是勇氣和正義這些東西能夠左右的了。我可以為了8萬塊錢去做骯髒的事情，被同事們看不起，我可以去欺騙、隱瞞，甚至犯法潛入犯罪現場。

斯文頓當年就是在這部電影裡面的表演拿到了女配角的小金人。其實他的戲份非常少，如果她的角色在中國，已經算得上是一位非常合格的危機公關員工。我看它是衝著克魯尼和Tony Gilroy兩個人去的，後者是波恩系列的編劇，這讓我充滿了期待，倒是對斯文頓沒什麼興趣。果然，Tony Gilroy的鏡頭下充滿著類似恐懼和躁動的不安，那是想表明克萊頓的末日處境，一個失敗的人的近況。他顯然從格林格拉斯哪兒學到了波恩系列才有的氣質，而不失詩意地把他們表達出來。故事就顯得這麼的漂亮，比如克萊頓兒子嘴裡那個故事，後來克萊頓看見的幾匹馬就像神一樣救了他的命。最後的對話，勝利是平靜的，Tony Gilroy選擇用那麼平靜的鏡頭語言去刻畫。

那麼克萊頓最後是承擔了所有，還是欺騙了所有呢？可能和我們選擇什麼樣的媒介去理解它有關係，如果你選擇看著鏡頭，那麼克萊頓作為一個男子漢，承擔了所有，英雄般地拯救了自己的命運，而如果你選擇故事和語言，克萊頓也同樣是神，因為上帝站在了他這邊。