南方佳人與陽光下發生的那些事兒

上星期照著小金人的提名下了一堆電影，經歷了《鍋匠裁縫》的敘事凌亂和《午夜巴黎》的掉書袋後，爛木頭覺得還是這部花了2個多小時講60年代美國南方黑人和白人之間那些事兒的《THE HELP》最入法眼。應該算是這個奧斯卡季里最喜歡的電影，不一定有多奧義但足夠真誠。最近看電影總有個習慣就是看完後去找各家影評回味一下昨晚那盆菜，了解下自己的眼界和大眾水平是否一致。

說到這個又不得不說回影評人這個話題了，頒獎季是影評人們最忙碌的時節。一直覺得影評人是份辛苦且吃力不討好也毀滅自我的職業，電影誕生的最初首先是一種娛樂，即使一百年來越拍越深刻，它最主要的目的也還是娛樂，藝術片槍戰片愛情片只是針對不同觀眾在這個娛樂市場做了細分。所以每次看到對一部電影錙銖必較，橫向比較豎向比較，扣細節談成敗的影評人就覺得這姿態好奇怪，很辛苦；他們的辛苦倒不是像高中生戴著腳銬跳舞的那種辛苦，而是在苛刻審視的同時，把觀賞電影最初的歡樂給遺忘了，或者是放到了次位。

 

說回《THE HELP》，學過歷史的朋友都知道，美國曾經因為白人黑人間的矛盾發起過一場南北戰爭，《亂世佳人》就是在那個環境下發生的故事，伺候斯嘉麗小姐吃喝拉撒睡，為她緊緊綁住腰身的黑媽媽大家一定都印象深刻。而《THE HELP》發生的時代則沒有那麼戰火紛飛，展現的是60年代美國南方本土的太平盛世，明黃色的海報生氣勃勃，很直接地告訴你這是一個發生在陽光下的故事，每一類群體的生活狀態都是透明公開的，被南方的驕陽鑑證著。小城上南方佳人們擁抱著屬於各自的那份歲月靜好的生活——組織名媛淑女聚會，籌辦無關痛癢的慈善晚宴，購物化妝打扮，把年幼的孩子丟給黑人保姆門。看到有影評人在文章開頭以中國的南方姑娘和美國的南方姑娘是截然不同氣質為話題，爛木頭不禁啞然失笑，覺得有些無厘頭和生搬硬套。除了小時候斯嘉麗那潑辣大膽的性格給我留下的印象，叫我說，代表南方文化最著名的作家應該是寫《了不起的蓋茨比》的菲茨傑拉德，在他的短篇小說集中滿滿的都是對上世紀20年代南方鄉下的美麗驕陽和南方小家碧玉的熱情與好鬥。當年最喜歡的就是那篇《伯尼剪髮》，將小鎮姑娘之間那些恩恩怨怨，捉弄傾軋寫得風味十足。

 

縱觀這部電影，不去說它的種族主義主題，讓我印象最深刻的也還是電影中對上世紀那個年代那些栩栩如生的南方佳人們的再現。我喜歡《相助》這樣一個譯名，相助比幫助這個詞更貼切，小捲毛斯基特幫助被自己視為親人的黑人女傭敞開心扉，記錄她們每天憋在心中的委屈，寫成在南方社會中驚天動地的「黑奴籲天錄」，黑阿姨們幫小捲毛完成自己做有影響力作家的第一步，不再是那個躲在報紙家務專欄後模仿他人筆記回信的小編輯。這樣的電影觀賞起來很方便，因為導演早早地就為觀眾們找到代入身份，就是受過黑人保姆照顧一直銘記在心的善良白人姑娘斯基特；每個白人南方姑娘都被各自的黑媽媽撫養，而她們的社交名媛媽媽則忙於各種應酬和故作姿態的產後憂鬱，就像伊莉莎白家的小蘿莉把片中另一黑人女主艾波琳認作親生媽媽一樣，斯基特也有她最親愛的人——康斯坦汀，每個姑娘都可以成為這個環境中的女主角，而斯基特這個角色只是比她們設定地都更善良懂良心懂感恩。




片中的兩大黑人女傭代表分別是喪失親生兒子，悲苦隱忍的艾波琳和張揚性格情緒衝動卻也喜感十足的米妮。前者14歲開始做女傭補貼家用，半輩子為白人婦女帶孩子，自己的孩子卻慘死在正當青春的年紀，她心有憤怒卻不能挑戰她生來做女傭的命運，後者米妮大大咧咧因為公然使用主人家的廁所而被開除，繼而做出一隻整蠱壞主人的蛋糕（這是全片後半部關鍵線索與看點，不劇透-_,-），米妮在開頭的遭遇便是如此慘澹，人種之間的區別對待無法被藐視，不然生活馬上賞你一個嘴巴子，不過好在米妮的性格也是不拘小節，這正是她和艾波琳的區別。與其說這是絕對為黑人搖旗吶喊的電影，更認為這是部女性群像電影，因為導演沒有忽視任何一方的心理活動，她們也沒有被嚴重臉譜化：黑人裡除了有絕對正派的艾波琳，也有生活所迫被女主角西莉設計中招偷戒指的尤尼梅爾，白人中也有從外部世界來嫁給了鎮上夢中情人喬治而被小鎮姑娘們唾棄鄙視的CELIA，不管是女傭還是白人貴婦演員都在這部電影中找到了自己發揮的位置。斯基特則更像是一個在白人和黑人的故事中穿針引線的人。

 

電影的導演是個老老實實講故事的人，為片中每位南方佳人都收了個尾，這是我這樣看不了開放結局的人最喜歡的處理方式。斯基特因為寫下大逆不道的黑人女傭生活實錄而被迫切斷了小鎮白人社會的友誼，也斷送了大齡之春的愛情，卻換來了母親的尊重和驕傲；最幸福的是米妮，遇見了單純不帶有色眼鏡看人的新女主人CELIA，並幫女主人在小鎮上學會自立自強和坦然；艾波琳最終被刻意報復的白人小姐們辭退，抹著眼淚離開自己撫養的最後一個白人孩子，卻堅信自己完成了兒子的遺志，家族裡出了位了不起的作家；白人惡女代表西莉也在艾波琳最後份量十足的一句質問「你為達到自己目的無所不作，你這樣不累嗎？」後，眼神空洞地顫抖起來；懦弱沒有主見的伊莉莎白也在聽到小女兒哭著呼喊艾波琳後流下眼淚。

 

《相助》是一部雖然主題嚴肅卻能帶著一顆歡樂的心去看完的電影，它的故事得人心，即使不在那個環境下也能看得嘖嘖稱奇，因為是有多久沒看這樣表面上簡簡單單善有善報惡有惡報的治癒電影了，還有那些艷麗的花花大蓬裙和高聳的髮膠髮型，在耀眼陽光下發生的這個色彩濃烈的故事能沖淡偶爾體會到的絲絲悲情。那是一部值得觀賞且不使心失落的電影最好的火候。