如果這就叫虛無

高樓林立的大都市，是最適合展現末世情結的地方，再讓其中的人物冰冷著等待死亡的自信之臉，麻木的說著一些關於金融、關於科技的沒心沒肺之話，神秘主義也就赫然於鏡頭裡。大衛•柯南伯格熱衷於在這樣的末世情結里去塑造神秘又行為古怪的主人公，以體現某種自以為複雜的哲學思辨。在我看來，加拿大人除了在《撞車》里因賦予人群某種誇張的病態行為而做的還算可以外，同樣表面有著強烈暗示性的《裸體午餐》則顯得虛張聲勢，到了新片《大都市》里，則讓羅伯特•帕丁森板著臉守株待兔的期望觀眾爬進高帥富的車裡，發現所謂的神秘主義哲學。結果是，加長豪車繞曼哈頓開了一圈，理了個發，無意義的扯淡了1小時48分後，內心空淡淡的離開影院。

如若非要說這是導演特別奉獻的虛無主義哲學，那它確實做到了Nothing!

電影於某集團公司樓下排滿的豪華加長車隊伍開始，這是未來的曼哈頓，資本主義的最後一天。高帥富的金融大亨埃里克•帕克向保鏢撒嬌著，要穿過人潮沸騰的整個曼哈頓，去理個髮。這一天有大事發生，總統到訪。哪個總統？正是自家美國的。於是，豪車在街頭蝸牛般蠕動著。車外，反全球化和佔領華爾街的示威人群，一個個雞蛋、一雙雙皮鞋、一筆筆塗鴉，顯然是衝著權貴代表帕克來的；車內，是輪流著進來談心談事的男男女女，有人絮叨著當代藝術的市場表現力，有人告訴他關於刺殺的陰謀，有人臨時過來約上一炮。在高帥富離開車的時候，則是與漂亮女子的酒吧閒談、與破樓怪人的思想較量。其實，壓根不存在什麼較量，資本主義即將瓦解，金融帝國已經崩塌，帕克早就破罐子破摔。殺人無所謂，被殺也無所謂。

電影子乎每一幀畫面都凝固在被稱為「嫩牛五方」的羅伯特•帕丁森臉上，不過小傢伙實在太沒表演能力承擔如此巨大的戲劇時間，甚至可以說，面無表情的他，表演糟透了。蒼白的虛無故事，加上蒼白的表演能力，末世的曼哈頓電影只剩一片無聊的慘白。其實，導演對帕丁森客套話的所謂讚美中，就流露著片子就是砸在你手上的指控，「埃里克的戲份非常重，因為他將要出現在電影裡的每一幀畫面中，我想我還從沒有嘗試過在一部電影中讓同一個演員從頭演到尾。對我來說，選演員靠的就是直覺，沒有規律或參考可言。最終帕丁森的表現還是令人滿意，雖然在拍攝的過程中他有一些膽怯和退縮，但我們還是克服了過去。」

能隨便就克服過去的，註定不是好東西，可也不能把責任完全推給「嫩牛五方」。「柯南伯格的劇本讓我無話可說，因為經過他的改造後，它已經完完全全地成為了柯南伯格的電影。毫無疑問地，小說是我寫的，但這部電影卻是屬於他的。」那麼，《大都市》原著小說作者唐•德里羅的這番評價，這種「無話可說」，究竟是褒是貶，是讚美還是失望呢？

就沒有人能說句聽得懂的人話嗎？