我是誰？

************這篇影評可能有雷************

       抱著看恐怖片的心態我點開了這部電影，隨後我便發現自己錯了，《紀子の食卓》不應該歸在恐怖的範疇，而更多是哲學思考成份。兩個半小時的電影看下來，第一次沒有覺得累，緊湊而流暢的劇情一直牽引著我，而每個角色的內心獨白則不斷地發人深思，在思考著每一個問題的同時我極力地讓自己的思維跟上影片的進度，想要得出確切的答案。於是有了這篇影評。
    
    其實這個故事並不算很獨特新穎，甚至可以說是有些老套。和很多作品一樣，園子溫從青春期少女與家庭的隔閡入手錶現她們的叛逆與自我的追求，以及離家出走後雙方的生活。但這並不妨礙本片在我心中的地位，在我看來，它的成功體現在對細節的著力描寫、通過第一人稱的敘述細膩地表達人物的真實感情、從多個角度講述同一件事使得事情更加完整，以及立足於現實的深刻反思。至於電影的大致內容我就不在這裡多說了，整部電影我只看了兩遍，便在此談談讓我印象深刻的幾個情節。
    1、坐在餐桌前的父女兩人，談論著關於紀子上大學的事，沉默不語的紀子靜靜地聽著父親的「說教」，看著菸灰缸的橘子皮慢慢恢復原狀。通過橘子皮的變化，紀子聯想到了她的小學同學橘子，和橘子的偶遇讓她萌生了想要離開家鄉的念頭，看著橘子獨立地生活著的笑臉，哪怕只是做著妓女也讓紀子羨慕不已，之後她便開始接觸成人書籍，想要成為「成年人」。而提到橘子這一角色我認為她的出現是有含義的，儘管在整部影片中一共出現了2次（第二次是在最後一章的幻想中）。在我看來，橘子從頭到尾都是給予紀子某種決定的契機，從第一次讓紀子想要追求自己的生活到最後讓她明白做真正的自己，都是園子溫為後面的劇情所做的鋪墊。
    2、在紀子一家到仙人掌公園裡去玩時，紀子望著遠處說：「我是困在荒野的少女，我想和全國少女聊天，所以我想一直上網。」「我絕對要離開這裡，去不同的地方。」「頑固、叛逆、愚蠢、不計後果，我要往前衝。」我想，每個人一旦有了無可動搖的決定後，就會不顧一切地將想法變為行動吧，尤其是在面對父母的不理解時，越發想要證明白己是對的。
    3、和久美子一起站在上野站54號櫃子前一起編造回憶的紀子，她把從袖口上扯下的線頭說成是自己出生時的臍帶，那是她決定成為「光子」、開始新的人生的開端。也許成為另一個人的最好方法就是給自己製造回憶，然後忘記過去，成為你想要成為的人。只是紀子和久美子本質上是不同的，久美子是「出生在儲物櫃裡的嬰兒」，她的生活一直是在編造中度過，就像是在一張白紙上塗鴉的色彩，只要她想就能變成那樣的色彩。而紀子不同，她有自己的家，有切實的生活和回憶，就算用虛假的記憶去掩蓋也無法改變曾經經歷過的事實。所以她會痛苦。
    4、加入「家庭出租公司」後第一次跟著久美子「工作」的紀子其實並不會演戲，她並沒有在「演」女兒的角色，而是將自己對父親的感情真實地表達了出來，儘管她知道面親的男人並不是她的父親，但還是那麼真切、撕心裂肺地哭著。我想沒有人可以真正地拋開過去，除非失憶，否則經歷過的事必定會對自己的行為產生影響，因為記憶會伴隨著人一生，即使你忘記了身體也會記得。
    5、在餐廳裡，久美子她們公司的人告訴徹三自殺俱樂部不存在。那個男人說：「想像下，太陽女神出生在儲物櫃裡，文明的倒塌從上野站54號儲物櫃開始。你是誰？你連上自己了嗎？世界充滿謊言，大家都無法自信演繹自我，他們做不好丈夫、妻子、父親、母親、子女等等，因此，找出我們可以做什麼的方法就是公然躺下並追尋無知，感受沙漠、體驗孤獨、用心體會，在沙漠中生存那才是你的角色。」
也許這段話已經將「家庭出租公司」存在的理由解釋得很清楚了，正因為世人需要這些角色所以他們才存在。同時，從某種意義上來說她們在這種演出中獲得滿足。或許對於久美子來說這種意義更加深刻，她沒有家人，也不知道自己在家庭中應該扮演怎樣的角色，所以她可以在家庭出租公司中進行各種嘗試，體會不同的感受，在不需要或者厭倦時徹底拋棄。
    6、當初紀子一家4口在仙人掌公園照的相，被母親妙子畫成了畫，而相片中明明紀子和優香表現出一幅不高興的摸樣卻被刻意畫成嬉笑顏開的樣子。其實，這也從側面反映出了父母對孩子的忽視吧，或者說是做父母的想要孩子按照自己的意識去生活，彷彿這樣是理所當然的。他們不曾理解過紀子和優香，所以也無法挽留。記得在優香也離家出走後，妙子重新塗改著那幅畫，但最終卻依然敵不過壓力和疲憊自殺了。這一部份，也許是園子溫想要給所有父母們的提醒應該怎樣維持家庭的和諧與穩定。
    7、優香終於在東京見到紀子時，紀子已經變得麻木了，因為戲演得太多，她已經分不清自己在戲裡戲外的角色，真正的自己又是怎樣的。正如優香說的：「我知道，她不再是我姐姐了。」而一旦加入這場戲，優香也不再是優香。就像人們總是喜歡扮演別人，到頭來卻發現其實自己誰都不是。
    8、在久美子的回憶中，有這樣幾幕場景：廢人5號、長脖子、深夜、決壞和上野站54號聚在一起聊天，決壞說她想學心理學，於是開始了此類的話題。「大家都想做香檳而不是杯子、做花而不是花瓶，但是世界需要杯子和花瓶，需要有人演。」「我們都需要角色轉換，感受其他人的感受。我們需要兔子，不只是獅子。兔子和獅子不可以轉換關係，但人類可以。有人殺人，有人被殺，那就是生命的圓。雖然那很矛盾，就像3.14π之後的數字循環，沒有終點。真正的圓永遠不會完美，但是如果你用粗圓規畫圓，粗輪廓讓它看起來完美。」而事實上，決壞自身也證明了這一點。她明白有人需要扮演被害者，所以她自願成為了被害者，在那首《盛開的紅玫瑰》的歌聲里笑著接受了死亡。那滿身的鮮血就像綻放的紅玫瑰一樣刺眼。
    9、在擠滿了人的站台上，54名來自不同學校的少女手牽著手喊著「一二三」一起迎著駛來的列車跳下站台。（這一幕也在《循環自殺》中出現過，所以被很多人誤認為《紀子》是《循環》的後續）依然是《盛開的紅玫瑰》做背景音樂，少女們的鮮血濺了久美子和紀子滿身，而久美子讓紀子目睹廢人5號、長頸和深夜跳下了站台這一切，卻是希望她有天可以擔此重任。「她還在尋找幸福，她來東京是想幸福的。我知道她可以超越的。」←說來其實我並不懂這句話究竟是什麼意思，所謂的「超越」指的是什麼？
    10、父女重逢本應開心的，可是面對父親紀子她們卻只能叫他叔叔。而在徹三和公司裡的人的爭執中，徹三用妙子自殺的那把刀殺了公司的人，久美子則繼續扮演著「妙子」著一角色。驚慌失措的優香乞求地說：「在我看來，你們都像獅子。讓我們都做兔子吧，讓我們做回兔子，可以嗎？我想延長這次見面。」然後正如優香所期望的，他們像從前一樣聚在餐桌前共進晚餐。不同的是妙子變成了久美子。而事實上，誰都無法回到過去，我們只能向前看，所以在紀子決定放棄「光子」的身份做回原本的自己是，優香卻獨自離開了。和紀子當初一樣，扯掉了衣服的線頭，表示和過去的自己說再見。「我不再是優子，也不再是優香，只是一個無名的女孩，開始走下去。」
   ……

    關於電影的結局，園子溫留給我們的是未知，因為未來是未知的，就像我們不知道優香會走向哪裡，不知道紀子和徹三會怎麼面對未來等等。

       戲演多了，反而迷失了真正的自己，於是產生了這樣一個問題：「我是誰？」這讓我想起了《蘇菲的世界》裡的情節：蘇菲收到一封不知道是誰寄給她的信，然而那張紙上卻只有3個字「你是誰？」
我想不僅是蘇菲，誰收到這樣一封信都會覺得奇怪，也許很多人都會當做笑話不了了之，但又有多少人會像蘇菲那樣認真思考這個問題呢？誰會認真問自己「我是誰」？
    也曾看過這樣一個小故事，說一個女人死後去見了上帝，上帝問她是誰，在聽了女人的回答後上帝說：「我沒問你的名字、職業、身份，我只問你是誰。」故事到這裡就戛然而止了，我相信它背後的意義和這部《紀子の食卓》賦予我們的意義是一樣的。我們需要去探索，需要和蘇菲一樣去思考自己是誰，去給自己的定義，去證明白己存在的價值。

    最後，關於那個名為「廢墟」的網站。一直在想，為什麼園子溫要把網站取名為廢墟呢？我的理解是「廢墟」象徵著荒涼與絕望，就像徹三和紀子看到的那片沙漠。在廢墟之中的人只有2種選擇，要嘛自殺，要嘛走出去證明白己。所以廢墟上總會問：「你連上自己了嗎？」所謂的連上自己，大概也是一種信仰吧，能夠為了別人的需要而奉獻自己的一種信仰，也是「家庭出租公司」之所以存在的信仰。