... the same time so detached from myself and so present in the world.

************這篇影評可能有雷************

Tony Kaye第二部完成的電影。與前一部《美國X檔案》一樣，聚焦了美國的社會問題，這一次是教育系統。
以一個代課老師的視角展現一所充斥著問題少年的高中的狀態。這裡的學生無理、無恥、無所謂、無法無天。是什麼造成的？我們看到教師隊伍的魚龍混雜，尤其以校長為代表的無能；我們看到家長們的埋怨縱容，扼殺天性缺失關愛；我們看到學生自己的自暴自棄；我們看到教育方法的刻板落後。這是一個惡性循環的系統，大家都在推卸責任，卻沒有能力改變（當然從本片表現的來看，家長要比老師惡劣得多）。難怪Henry選擇到處做臨時性的代課老師，這樣他不需要對任何人負責，能夠「超脫」於這一切。
然而與此同時，影片的另一條主線就是表現Henry逃脫現實逃避自我的嘗試的徒勞。有著童年陰影（母親自殺）的他雖然自我封閉，但對週遭的人和事充滿憐憫。他給誤入歧途的艾瑞克a一個家，他鼓勵自卑的Meredith重拾自信，他讓女老師Sarah找到傾訴對象，這讓他在贏得她們的愛慕之後不知所措。強行的疏離造成了Meredith的悲劇，這當然不是他的錯，但就像開篇引用的法國作家加繆的名言，存在與超然是不可分的（有點像「大隱隱於市」？）。
影片看起來風格雜糅——訪談式獨白、微顫的鏡頭、泛黃的閃回、散亂的敘事、間雜著犀利的粉筆動畫，讓人一開始有不知所云之感。但隨著劇情的推進，影片的脈絡和導演的意圖都逐漸清晰，而片中滲透的孤寂與無奈則一點點將你包圍。當壓抑的情緒在Meredith的死達到頂點後，原以為Henry與艾瑞克a在陽光下的擁抱象徵著希望，但結尾處破敗凌亂的教室把人再次拉回殘酷的現實——我們該何去何從？
在揮霍了「奧斯卡最年輕影帝」頭銜十年後，Adrien Brody終於又證明了實力。不過這次他好像沒得什麼獎。飾演Meredith的演員竟是導演的女兒，這似乎是她的處女秀，演得很到位。