月亮總會慢慢缺下來的，不用擔心。

************這篇影評可能有雷************

這是一個耐心而深刻綿長的故事，並不應該因演員表上「宮崎葵」和冗長的劇情表面，就簡單被貼上文藝、清新，以及這方面的東西氾濫反而走向失敗的種種標籤惡評。

讓我們梳理一下整個故事，先從兩個主角說開去。

自小時候見過黃色大象後，妻利就開始能夠和動植物交流，卻從此會在滿月夜出現身體和心理上的異常反應。
小學時有過一次日記預知，經歷過最喜歡的忘忘姐自殺事件後的武辜，因此開始蒙受走不出去心理陰影。長大的他遇見神似忘忘姐的畫家綠，一心把她視為姐姐的替代。而對方也因女兒的日益衰弱心痛空虛，故常帶武辜來家裡，後來只有在他背上畫鳥的時候才能感覺平靜。直到有天綠的丈夫出現，交給他妻子的畫，並讓武辜從此離開。

也就是在這時，兩個人在妻利打工的咖啡店相遇。

「月亮會慢慢缺下來的，不用擔心。不用擔心。
我說……」
「什麼？」
「請跟我結婚吧。」
「好的。」

就這樣，之後便有了武辜被妻利父親拒絕，妻利拉著武辜離開家私奔，最後定居在鄉下的劇情。

這時的兩人雖然已經互稱老公老婆，日子也看似甜蜜安穩起來，但兩個本身不「自由」的人其實是存在隔膜的，平靜的表面下湧動著愈演愈烈的暗流。

武辜開始在日記里抱怨無法理解從不告訴自己重要事情的妻利，甚至羨慕起能與妻利有共鳴、做朋友的大地來。
而妻利也覺得武辜很少聽進自己講的話，缺乏真正的溝通和理解。
比如吃飯時妻利講美祿豆腐時武辜的愛搭不理，看海途中武辜不顧妻利自說自話，兩人分開哼的老歌片段，還有蜘蛛事件蚊帳事件，發展到最後甚至只能用日記來進行無言的溝通了。
兩人之間的隔膜逐漸增厚，氣氛也愈發冰冷壓抑。在這種情況下，本應體現出兩人親密的兩個性愛片段也顯得很壓抑低沉，出現了六次的精緻飯菜特寫也在反向推波助瀾，沒有體現出溫馨反而讓人更加焦慮。

在武辜一直照顧的足利先生去世後，兩人的矛盾終於被推向頂點。

武辜因足利先生的死又想起當年忘忘姐的自殺，萬分責備自己的無能為力。並由此事的推動終於打開那封匿名信，決定離家出發去東京，算是做一個了斷。
妻利也發現了丈夫有忘不了的舊人這件事，家中的氣氛越來越凝滯。直到聽到武辜要去東京的消息，她並未阻撓，卻以冷戰的方式，變成了兩個人開關水龍頭的無言爭執，幾乎神經質的表現也體現出她再也忍不住、即將崩潰的內心。


其實，武辜去東京一事，是化解矛盾的契機，也是整個劇情的高潮。兩個人可以分開先解決掉自己的問題，而不是在一起膠著碰撞卻找不到出口，一直惡性循環著。
武辜終於開始面對自己曾經掩蓋、不願面對的東西，去東京找綠，解救她的同時也是解放了自己。他和綠都是把自己鎖在一段回憶裡走不出去，但其實身上那隻鳥兒並不是要放棄才收起翅膀，而是因為想要展翅飛翔。妻利才是那個他愛著的、並且可以讓他飛翔的人。得到自由的武辜終於能夠回去鄉下的妻利身邊，也重新回到養老院照顧其他老人。
妻利也開始能夠正視自己。她身體上的病是治好了，心理上卻從未走出去。看似純真無邪的她，其實是把自己封閉在滿月、封閉在那個只能和動植物交流的世界裡。可她遇見了武辜，並在他走後的時間裡終於意識到了對方的重要性，看到了他五彩的翅膀，也終於放走了那頭從小陪伴她的那頭黃色大象。她不再需要坐在大象的身上飛去遠方，而是把飛翔交給了鳥兒，也就是無辜了。其實這是讓那個幽閉的自己得到自由，回到和大家一樣的灰色，真正接受這個世界和他人。由此，妻利終於能心平氣和地與荒地先生一家吃飯，給大地回信，並堅定地，等待武辜的歸來。
於是才有了最後的「我回來了」和「歡迎回來」，自然而然地。

他們因相遇對的彼此、想要珍惜對方，有了愛，才想要開始改變。
武辜不再需要日記，妻利也不再會與動物植物講話、自言自語。
自此，兩個人才算徹底解開了自己的心結，也能夠以自由之身接納對方了。

就像老鐵樹所說，所謂奇蹟，就是平凡的生活。
如果有奇蹟，那這對年輕夫妻的故事，也就是了。

除開武辜妻利，片中配角的地位也都舉足輕重，推動也豐富了整個故事。
大地，他因喜歡上妻利姐而開始想要長大，因武辜跑音卻還仍然唱著歌而得到勇氣，不再害怕出醜，並最終決定重新回到學校。同樣，妻利也在大地的提醒而認識到了武辜的重要。
荒地先生，平常抱怨著聖華婆婆總往豆腐上澆美祿的事，最後卻還是說「聖華不在身邊就不知道什麼時候會下雨」，也因此觸發了妻利。
綠，用那隻鳥解救了武辜，最終也在武辜的提醒下認識到丈夫的苦心，走出了女兒的陰影。
還有那個年少老成、自己編辮子的小女孩珍妮……

片中宮崎葵和向井理的表現都很棒。葵本來就適合演這種天真卻有點神經質的角色，每一個笑著、困惑著、或者哭的表情很自然，非常牽動人心。向井理也很好地表現出了武辜的內心糾結，演出很細膩。如果說兩人的cp感不強的話，那正好，也能表現出兩人內心的疏離。
細節足也精緻，所以顯得劇情有點拖，但其實還是很必要的。比如上面提到的親熱戲和飯菜的特寫，不知原作小說的安排是什麼，但給我的感覺的確就是很好的節奏推動和分割。

所以我說，這是耐心，而又深刻綿長的故事。也是需要觀影者能夠靜下心來好好品味的故事。

不難發現，其實大家的心裡多少都住著一頭黃色大象、背上也都有一隻收起翅膀的鳥兒。
大像是我們的自我防衛機制，為保護自己而建成的那堵高牆。
鳥兒則是某段無法釋懷的、禁錮著我們的回憶。

每個人也許都會有這樣一個階段，因它們而責備不能自由的自己，或抱怨不能對自己敞開心懷的對方。
可是不用擔心，因為月亮總會慢慢缺下來的。
不用擔心：）



又：

「你知道嗎
這種喜歡 不是喜歡吃西瓜 喜歡在海里游泳的那種喜歡
我好羨慕武辜哥
就算我以超快的速度長大 也絕對趕不上他
我好不甘心
因為你 我第一次 想要快些長大」
                                          ——摘自大地情書

「一個人還是會寂寞吧」
「寂寞？我…我 我回到同伴身邊也可以嗎」
「嗯，可以哦」
「可是會再也見不到你 也沒關係嗎」
「嗯，可以哦
 我會使勁長身體，快快把病養好，然後去非洲找你」
「是灰色的哦」
「這樣就和大家一樣了」
「飛翔這件事」
「就交給鳥兒吧」
                                        ——妻利和大象最後的對話
這部份截圖在日記里http://www.douban.com/note/295947134/

從來沒寫過也不知道什麼是評論 只簡單梳理了一下劇情
自己被觸發到的情感按下不表 都在故事裡了
它的確給了現在的我很大幫助 所以給五星是很私人的做法……

最後囉嗦一句 或許愛的最好模式 就是因為愛著對方而想要改變自己 進行必要的妥協 最終能夠無障礙地接受彼此 並回歸日常
像武辜展開翅膀 妻利放棄能夠帶她飛的那頭黃色大象
這才是真正的愛的奇蹟吧）