觀影 之，春夏秋冬又一春

************這篇影評可能有雷************

       待哺的嬰孩在跌撞中領悟行走的秘密，年邁的老叟在蹣跚里重拾孩提的步伐。人生就如同四季的往復旋迴，春潮夏日秋霜冬雪，匆匆一年的斑斕紛呈於眼前，末了是下一個春天；而人們匆匆行走於世，在大地上留下排排足跡，到老時發現自己並未走遠，於是此間存在的意義便永遠吸引著我們對於生命的探尋。當「春」的木門緩緩打開，觀者將隨著導演金基德的鏡頭，踏上又一次追尋的旅程。
       人生的故事發生在一方藏身於山水環繞間的寺廟，它作為老少和尚的清修之地，以幽靜的池水和外界世俗相阻隔，彼岸此岸，僅憑一葉木舟穿梭。寧靜的天空下，庵門幕布般一次次隨著命運無形之手開合，燭火青煙的生活發生悄然改變，一段段生命歷程在「春夏秋冬又一春」的幕名里漸次上演。
       春潮微瀾，年幼的小和尚在渺無人煙的山澗里自得其樂，並沒有真正領會師父在門口那句「要小心蛇」的叮囑，而自以為能把蛇輕易地拋開。懵懂玩鬧間，他染上了殺生的罪孽，用沉重的石頭拖垮了小魚和蛇的性命。而目擊一切的老和尚，自始至終只在石岸上默默地注視著，他知曉那悲傷的慟哭遠不能贖清真正的罪惡，而用無聲的懲罰在小和尚腰上繫上解不開的重負，「如果它們死了，這快石頭會永遠壓在你的心裡」。
       夏日炎烈，小和尚走出庵門，依然沒能領會兒時師父的那一句叮嚀，被蛇在山林間的交配擾動了內心。登高望向層巒霧障之外的未知天地時，首先映入眼簾的是向群山深處徐徐前進的兩個女性身影。養病女孩的闖入，撩動了小和尚封閉的心扉，二人在最初的掙扎踟躕之後，終被狂熱的激情席捲，可以說情愫的滋生下，小和尚還沒有能力控制住自己毫無節制的慾望索求，他違逆的心越來越強，從一開始不讓女孩坐石獅，到後來親自搬石獅給女孩坐、半夜從師父胸前跨過與女孩外出偷情，對於他而言，「心中既無門，便有門也是無門了」。兩人私通敗露，女孩被驅走，小和尚無法壓抑情感、毅然追尋。他才踏離廟門，老和尚便睜開了雙眼似乎一直注視著發生的一切。小和尚臨走時帶著常年拜奉的佛像，但心中無佛，不過是徒勞。
       秋霜楓葉，層林漸染，鏡頭裡的風景有了顯眼的變化，就像老和尚的衰老一般。殺妻潛逃的小和尚，帶著滿身戾氣回到了廟宇。妻子的背叛讓他怒不可遏， 「愛就是我唯一的罪惡」，因為無法佔有而心生殺機，正好印證了當年老和尚撞破兩人姦情後所說的那番話「淫慾喚醒了佔有的慾望，這會導致殺身之禍」。滔天的殺人罪行又帶來無比恐慌，他內心喧囂著永不停息的狂亂，而那把沾有血跡的兇器釘在門前，就如同一條彎曲的蛇，一條從童年時代就陰魂不散的蛇，從山澗蜿蜒到他的內心，一步步吞噬了平和與安寧。他只好用三個「閉」字封住了眼口鼻，以期自我了結來尋回一份寧靜。受到師父的再次懲戒，他終於體悟到贖罪之路真正的含義和艱難，如今竟要以如此不堪的方式來償還。當他再次剃度後，用那把尖刀緊隨持貓尾沾墨的師父、一筆一划地刻下《摩訶般若波羅蜜多心經》。正像師父所說：「每刻一個字，心中的憤怒就少了一分」，他刻了一夜，終於放下了手中的屠刀，也割斷了愛恨的種種慾念，得以安睡。甦醒後，看著那些色澤斑駁的文字，他真正有了「空即是色，色即是空」的了悟，此時他再度端坐在廟前，萬物盡在視界裡平靜地旋轉幻變。動靜相生，先前狂躁難安的心猿肆意動盪，反顯出了世界的停滯；而如今這份止水般的平靜，自由飄蕩於湖面的超然，才能映照出四週景物的動相。
       徒弟尋見內心祥寧，開始參曉佛門精義，踏上救贖的道路；目送著他的離開，師父終於斬斷了一切塵緣掛礙，浮於兩岸之間，水火之上，驅逐了心魔，完歸涅槃寂滅。於此我們方能知曉，老和尚生前種種神奇的力量，讓小舟和庵門隨其意念而動等等，只是表面的具象；其佛家深意，更在於老和尚的修為境界，正是心無所礙，棄絕迷執，自可身隨心動，往來於天地僧俗之中，無所不行。
       冬雪皚皚中，師父的衣缽總算有所傳承，刑滿釋放的和尚回到了舊庵，這一次導演金基德親自扮演中年和尚，他從船里找到了師父的舍利子，作為「僧人生前因戒定慧的功德熏修而自然感德」之物，這正是師父功德智慧的象徵。他開始認真習學經書，在冰天雪地裡練功修行，並與師父幻化而成的蛇共處一室卻無所覺知，心中已經真正放下了慾念。陽光普照之下，他腰繫巨石，懷抱佛像，前去攀登視野里最高的峰崖。被鞋磨破的腳後跟動搖不了和尚的堅定眼神，伴隨背景音樂，女聲高昂卻蒼涼，歌者以韓國全羅南道的方言歌唱，歌詞多是純粹的感嘆，那蓬勃的高音久久繞樑，難免有幾聲嘶啞，但於嘶啞艱難處，蘊蓄著綿綿不絕的氣韻。和尚在嚴寒與陽光中，與佛像同於山巔靜坐，為一年四季劃下句點。如果說監獄的服刑是在世俗社會中贖當殺人的罪行，那麼這一段路程才真正在內心和佛陀的觀照下，洗濯了最初始的原惡，放下了纏負心靈的頑石。
       故事並沒有到此而結束，故事也永遠不會結束，正如日復一日年復一年。之前一名女子留在廟院的遺孤，長到了小和尚曾經的年紀，長成了小和尚年幼的模樣；而和尚也變成了師父。這一幕也許在暗示觀眾故事將再次地上演；同時也解答了一個疑惑，為何當年師父目睹了徒弟的種種罪過，卻並不及時加以制止，而只是默然立在一旁。也許老和尚也有過相似的命運與經歷，所以他領會了人生的罪是無可避免的，而贖罪亦需要身體力行；罪與贖罪都必須以自己內心和生命去體悟參破，在這條路上，沒有人可以代替你前行。
       又是一年，湖層破冰，山花盛開，小和尚重複著師父兒時的趣味，甚至將石塊直接塞入動物的嘴中，使其當場死亡而為樂，這罪孽有過之而無不及，不禁令人膽寒。小和尚開懷的笑聲在背景音樂的映襯下陰森不已，這一幕師父似乎並不知曉，可是別忘了那尊佛像，始終獨坐於極高之地，默默俯視著一切芸芸眾生。
       金基德作為韓國飽受爭議的導演，其作品充滿了強烈的個人意識。一方面，他對人生深刻的哲學關懷，形成了金氏影片獨特怪誕的主題和眾多悖於倫理的題材；另一方面，他早年對於繪畫事業的熱忱，給電影的畫面賦以寫意超然的美感。2003年，金基德摒棄了以往電影中的種種「驚世駭俗」，拍攝了《春夏秋冬又一春》這部以佛理人生為主旨的電影，使之獲評為當年韓國電影青龍獎最佳電影獎，同時代表韓國角逐次年奧斯卡最佳外語片。影片清淡質樸、脫俗雅然，將人世情的跌宕起伏與萬物瞬息變化相映襯，將善惡輪迴與春夏秋冬的意象更迭相依託。在那個遠離塵世的佛境裡，那間名為「人生」的廟庵中，簡單的舉手投足與眉眼間總含蓄著佛陀的深意；對白不過寥寥數語，常以畫面和音樂本身的意境完成佛理的蘊藉；而偶有的幾句話語，卻往往打破四下裡的寧靜，雋永地縈繞在你我心間。
       以靜制動是東方藝術的一大特色，漫長的空鏡頭，稀少簡單的話語，營造出含蓄之境。富有深意的細節在畫面中如蜻蜓點水般掠過；鮮明的山水意象形態，則外化了人物內心的起伏，使全片保持內斂婉轉的寫意風格。眾多深意的細節只在畫面上蜻蜓點水般掠過，這與禪意本身只可意會不可言傳的特點相契合，所以影片中看似處處留白，實則一切景語皆情語，皆佛語。佔據了大半鏡頭的山水，其意象形態的變化，往往應和了人物內心的悸動起伏，這一轉換使全片自然呈現出內斂婉致的寫意風格。青山既是佛門清淨的屏障，也成為衡量人性深淺的標竿：群山環繞的單純環境中，人物的行動和意義，得以從紛雜世態里剝離，直指生命內在的衝動。和金基德以往影片類似，片中角色都無名無姓、四個時期的徒弟從幼至老分別由四個演員扮演，這寓含了某種普適性：這並不是某個人的人生，而是所有人的人生。導演從佛教思想中汲取涵養，將善惡輪迴的命理呈現於世外孤島上，讓觀者能純粹地面對深奧卻又簡單的佛理：人性本惡，生就是為了受苦贖罪，佛理修行是生的希望。同時，影片中種種文化符號，書法、山水、佛經、唐詩、坐化等，都將東方千年孕育的「禪」意寄託其中，於中國觀眾並不難理解。
       影片結束時，鏡頭裡端坐著佛像。佛眼平靜的垂憐下，安寧的山水寺廟間，卻從未停止過生命輪迴的酷烈與殘忍。小和尚宿命的悲苦，以及將來為贖罪而必須付出的代價，讓觀者不忍想像之餘，難免感嘆過於殘酷。然而，當我們忘卻那木門上面目可憎的護法，船壁上敦煌壁畫般的飛仙，以及廟屋圍牆上的蓮花和菩薩，而凝視著庵門簷下字跡時，也許能在影片中尋回些許聊慰。當一層層佛理的外皮被慢慢剝開，影片的果核旨歸於「人生」二字。因果善惡始於人生，而非人生始於因果善惡；所有宗教的、道德的、倫理的觀照，只能如老僧一般立於一旁默然的觀看，不可僭越替代人生，只因生者自有其人。作為人的生命火焰在世間留下的燒灼之痕，不過證明著人曾生，在生，以及將生。人就是生，於是我們無需欣喜悲嘆，就像片名那樣，「春夏秋冬又一春」：我們不歡笑，因為春天終會逝去；我們不哭泣，因為春天終會來臨。