釋迦牟尼的絕望

    作為符號意象大師，《春夏秋冬》應該是金基德作品中最簡單的一部了。只是這部具有分水嶺意義的電影，是他首次以宗教思考為闡述平台的作品。在我看來甚至還有那麼些反宗教的意味。一部好的文藝作品，不是去解答問題，而是提出問題。
    那麼通過這部片子他想說什麼呢？依然是金基德永恆的主題：慾望與救贖。恰好也是人類宗教某種意義上的價值主題。
    情節很簡單，四個字就可以概括：世有八苦。
    「八苦」出自佛教的《涅槃經》和《大涅槃經》：生，老，病，死，怨憎會，愛別離，求不得，五盛陰（五取蘊）。五取蘊指的是色、受、想、行、識。指代物質、感受、表象、意志、精神。說白了這第八苦就是前七苦的總和：輪迴。
    人在六道輪迴中要不斷的反覆的經歷、忍受這些苦，你中有我，我中有你，「輪迴」也在輪迴中。有情既有苦，無情便是放下。也是佛教的基本訴求。
    電影中，春、夏、秋、冬、又春，這五章節完整的涵蓋了「八苦」。苦從何來？由情而來，情由愛生。愛從何來呢？那麼問題也來了。從初章和終章來看（一個輪迴），金基德認為，人生來本就是無性的。無善惡，亦無愛憎。小和尚在山水間嬉戲（春），把石頭綁在魚、蛇、青蛙身上，看它們痛苦掙扎，小和尚開心不已，渾不知善惡愛憎。老和尚為了教育他，把一塊大石頭也綁在了小和尚身上，令他行臥艱難感受苦楚。若想解脫就必須親自去把小動物身上的石頭解下來。小和尚看到魚和蛇疲累而死，傷心不已，掉下了眼淚。老和尚教懂了小和尚「己所不欲，勿施於人」，這是愛的最基本體現。小和尚的愛被啟蒙了。而老和尚所秉持的也是佛家的基本教義：善存於心，愛及於人。對於小和尚來說，是不是佛引發了他的「愛」，將他置於世苦呢。
    老和尚帶小和尚自幼修行，修的是佛性，教的是人性，人性的貪、嗔、痴與佛性的本心、本性、真如、如來藏是背道而馳的。那麼人之初到底是佛性墜人人性呢還是人性升為佛性呢？我想，金基德對佛教提出了第一個疑問。小和尚成年之後遇到前來醫病的少女，從而由愛生欲（夏），致使後來在：「求不得」，「怨憎會」的世苦中煎熬。如果佛自有性的話，佛是救贖了小和尚還是戕害了小和尚。
    受佛教影響的程朱理學也講「存天理，滅人慾」，這人慾的三毒真能滅掉嗎？無念無相無住的佛性追求，想來老和尚是爛熟於心的。多年來也是依此「相」修行的。若干年後（秋），當外出追隨少女的小和尚將背叛他的少女殺死，再次回到湖心，經受「怨憎會」的苦楚，當年發現小和尚與少女雲雨時，老和尚一句「由愛生欲，有欲則生佔有之心，必引來殺身之禍。」已然洞察先機。只可惜這個「先機」也就只能止步於此了。
    當警察把小和尚帶上船要離開時，無論如何划槳船都紋絲不動。老和尚垂手佇立目有不捨，隨即神情一凜揮手作別，船又可以動了。望著漸漸離去的小和尚，老和尚長嘆一聲沉默不語。此處的意象指代原來自己苦苦修行了一生佛境，最終還是沒有放下，依然逃不了那世苦之一：愛別離。
    究竟是佛錯了還是自己錯了？老和尚最後閉聽，閉視，閉言，閉氣，於水火兩極之中死去。這即不能說是圓寂，也不能說是涅槃。老和尚是在矛盾，懷疑與絕望中踐行了第八苦：輪迴。也可以說是導演提出的第二個疑問。
    佛性究竟能不能救贖人性，而救贖人性首先要滅人慾，於相離相，於空離空，要想脫離苦，同時也要放棄樂。所謂凡一切相，皆為虛空。而對佛性的追求本身也處在輪迴之中（又一春），是沒有終極的。由此可見，佛教從某種角度來說，不是更傾向於宗教，而是更傾向於自證偽的辯證哲學。
    又過了多年，刑滿出獄的小和尚回到湖心，佛門的牌匾第一次展現出來：人生庵。他破冰取出老和尚的舍利將其置於冰雕佛頭，又把佛頭放在即將融化的泉溪之下，隨即開始獨自修行。他將大石自縛於身，懷抱佛像，艱難的向高山行進，終於爬到最高的山頂，把佛像放下，正對遙遠的湖心小築。某日，一個幪面之人來到湖心抽泣著留下一個嬰兒，在離去的時候掉入破冰溺死，小和尚將其打撈上來之後，發現那幪面的頭巾就是包裹老和尚舍利的綢布。於是，又一個春天來到，嬰兒長成為小和尚，嬉戲山間，把石子塞入各種小動物口中，開心不已。山頂的佛俯視著這一切，一朵名叫慾望的花含苞待放……