《最愛》：紅顏難免多情，你竟和我一樣

文/唐露

昨日下午與我的一位男性朋友談論，「倘若你愛上你女朋友最好的朋友，你會如何做？」——其實我心中早已給出答案。倘若我是女友，我定會與之分手，因我沒有理由與一個已移情別戀的男人在一起；倘若我是好朋友，我會選擇放棄這段「愛」，因我不願與自己十幾年交情的好友，為了一個男人而斷絕關係，於我而言，這並不值得。人這一生之中，能遇見幾人與自己「三觀」一致，喜好相同之人呢？摯友也好，丈夫也罷，都十分難覓。我既已尋獲這份友情，便不願輕易捨棄它。因此，即便我非常「愛」那個男人，我依舊會選擇放棄。是以我所設想的答案是，兩個女人均離他而去，物色更美麗的人與事，便再無煩惱可言。

朋友卻告訴我，他會選擇與女友分手，與相愛的那位好朋友在一起。我頓覺氣憤，指責他太混帳，怎可如此自私？此番做法豈非既傷害了女友，又破壞了兩人之間的友情？簡直可惡。他言，情侶與夫妻在一起的前提便是愛，彼此相愛的兩人為何不能在一起？既然已不愛女友，與之在一起亦是錯。而後細想，其實他所說的都對。我一直以女方視覺看待問題，因我自己會選擇友情，便覺兩個女人都該與他脫離關係，尋覓更值得的男人。是以當他選擇了愛情，選擇了好朋友，我便覺得他混帳，而其實他只是選擇了與我不同的答案。在這樣的三角關係中，所有人都錯了，我本不該將一切的罪過均推在男人身上。若說他是混帳，那麼好友其實也是混帳的。

我之所以與他討論這樣一個話題，皆因觀看了這部電影《最愛》。此部影片的導演是張艾嘉，她還身兼編劇與女主角之職。張艾嘉的芸芸演得好，渾身上下都散發著優雅知性的氣息，是個十分文藝與有趣的女青年。即便張艾嘉並不算是一個「標準」的美人，但卻擁有自己的獨特的味道與風情，你的目光會不自覺地被其吸引。整部影片中，她的說話、情緒與動作，極其自然大方，毫無忸怩之感，好似她就是芸芸本人，是一個真正存在著的鮮活的人物，而不是一個正在演戲的演員。而另外一個女主角阿明則由繆騫人飾演，從前我看她與周潤發所拍攝的電影《傾城之戀》，她扮演的白流蘇——與我所設想的張愛玲筆下的白流蘇，委實相距甚遠。繆騫人在那部戲中，盡顯老態，無一絲閃光之處，是以在我的心中——早已將繆騫人定義為「不漂亮」的女明星。然而在這部戲中，她卻使我另眼相看。原來她也是美的，少女時期的阿明歡快自在，頗有一份靈動之美，繆騫人演繹得很好。即便是後來的中年時期，她的那份沉穩亦拿捏到位。想來終究是我太過草率，就這樣貿然定義他人。世間也許沒有不美的女明星，只有未尋到適合角色的女明星。

歲月最是催人老。若干年後，兩位女主角已至中年，昔日青春洋溢的少女，此刻業已雙雙面露滄桑。甚而雙方之女也已至談婚論嫁的年齡，她們又豈能不服老？一晃二十年已逝，這個不斷變化與翻新的世界是屬於年輕人的，不再屬於她們這個年紀了。甚或往日流行的「訂婚」，而今亦不再時興。如今倘若兩人情投意合，相處融洽，直接結婚即可——結婚與離婚都變得愈發簡單與草率。而這一切似乎都已與她們無關了，因她們均是未亡人。

一個溫暖寧靜的午後，女主角阿明與芸芸一同攜女兒在外遊玩。彼此的女兒與友人在旁打球嬉戲，肆意揮霍時光，他們卻全然不在意。時間於年輕人而言，其實本就是用來浪費的，即便年輕的他們什麼都缺，卻唯獨不缺時間。一生最好是青春，年輕即是一切。阿明與芸芸則坐在陽光之中，回憶往事，恍如昨日。阿明忽問芸芸：「摯友與丈夫，誰比較重要？」——這一問便牽扯出一切。原來這是一個簡單而俗套的故事，兩位相交多年的摯友愛上同一個男人，自此三人均各懷心事，心中鬱郁。他們身陷囹圄，卻沒有人慾勇敢掙脫桎梏，沒有人得到真正的完全的愛情，沒有人知道所有的真相。這件曖昧難言之事，他們三人均知，卻誰都不說。


我最愛看舊時的香港電影，每隔幾日便重溫經典。這部拍攝於1986年的電影《最愛》——又是一部比我年齡還要長許多的老電影。在一個無所事事的夜晚，我無意間就找到了它，它彷彿期待我已久。我原以為這不過是一部普通的文藝愛情片，不過是用來打發時間罷了，並未想過會刻意為這部電影寫些何物。然而當我看完之後，心中憤懣，我替阿明與芸芸不值，遂寫下這樣一條部落格，「其實兩個人都錯了，一個不該愛上好友之夫，即便是情不自禁；一個不該自私妄為，殘忍將其分開。但最錯的是，她們愛上了一個不負責任的男人——他始終不肯給阿明一點點的愛，也不能對芸芸做出任何承諾。他使兩個女人一生都愛而不得，這樣的男人不要也罷。」

時常有人說我所寫的——關於電影的文章「愛憎太過份明」，我亦心知這是我的缺點，但卻對其毫無辦法。因很多時候我都不知我究竟是在寫電影，寫愛情，還是寫自己。我是在戲外，還是已進入戲中。一旦我入戲，我便將自己代入其中，所謂當局者迷，對一切事物看得都不再清晰，而我卻不自知。這一次亦是如此。不知何時始，我已將自己代入芸芸的角色之中。如我之前在部落格里寫下的那段話，在這段關係中，我知他們三人均做錯了，卻還是將一切都怪罪在了男主角頭上。我覺得，阿明與芸芸都該離開這個男人，她們完全有條件去尋覓更好的男人，且還可繼續保持友情。如此豈不甚好？

直至昨日與友人談及此事，方纔如夢方醒，跳齣戲外。發生此事，又豈止僅是男人的錯？倘若芸芸一開始便選擇友情，應立即與之保持距離，斷絕來往。她既選擇了與他糾纏，其實她已背叛了友情，選擇了愛情，而她卻不敢面對這個答案。縱使她後來還是放棄了，她依然是錯了。從一開始，芸芸便不該給他機會，既然彼此相愛了，就該去追尋自己的幸福。阿明也是錯，明知這個男人不愛自己，明知他愛的是芸芸，卻依舊佯裝不知，甚而還殘忍將其分開。自己守著一個人一輩子，卻始終得不到那顆心。又有何意思？而俊彥呢，大錯特錯。他本不該愛上芸芸，既然愛上，就該勇敢地作出決定，與阿明坦白一切。沒有愛情的婚姻，本就是一場錯誤。他已是三十好幾的男人，卻一點主意也無，自小至大都是聽從長輩之言去做事。畫畫無前途，便去做律師，阿明是個好妻子，便欲娶她，一生都唯唯諾諾。在我看來，這樣的男人並不值得，這兩個女人為他付出那樣多。


看這部電影之時，彷彿回到從前讀亦舒的日子。阿明與芸芸就如亦舒筆下的摩登女郎，阿明生動明亮，芸芸沉穩端莊。她們均獨立自愛，穿著簡潔得體，擁有良好的家境，接受過不錯的教育，成年後便獨自外出尋工作「自力更生」——其實所謂工作亦不過是打發時間罷了，但凡遇得良人，便安心在家做「太太」。逛街、吃飯、參加舞會，就是她們的「工作」——「有錢人」的生活是這樣的。

時間回到二十年前，彼時阿明念完書，剛剛出來工作。也是經母親介紹，將其薦入俊彥的律師事務所給他當秘書。阿明是位出色的秘書，將事務所的一切事物，打理至妥妥當當，使俊彥能安心工作，少卻許多麻煩。起初他總是一臉嚴肅，對阿明無一絲笑容或好意——其實想來也知，他對阿明如此態度，究其緣由是因他對阿明不感興趣。竊以為，男女之愛本就不需要所謂的追求。一個女子對待男性時常是兩種感情，一種是「有好感」，另一種則是「不在乎」。倘若那個女子愛你，便會毫不猶豫地接受你，那些假裝的矜持，不過是用來掩飾內心的歡喜與試探你的真心與否；倘若她不愛你，哪怕你能將月亮變成玫瑰送給她，她同樣不會愛你。我想男性對待女性約莫也是如此吧。

自是阿明主動向俊彥示好，兩人朝夕與共，便滋生出異樣情愫，一位美麗可人，一位踏實可靠。實乃登對，況兩人家境相當，年齡又適合，是夫妻的不二人選，如此便順理成章走到一起。只是他們兩人之間並無愛情的存在，而愛與在一起是不同的。見過雙方父母之後，他們均覺俊彥與芸芸二人般配，便應允他們訂婚。

阿明與俊彥訂婚那日，芸芸從外國歸來。她們二人自小一起長大，一起讀書，一起玩耍，是最親密的友人。就在那日，芸芸與俊彥相識，她不會知此番相見，便改變了三個人的一生。使他們在今後的生活中，鬱郁不快，于嗟默默。阿明說俊彥什麼都好，就是不夠浪漫。但俊彥當真是一個循規蹈矩、嚴肅而不浪漫的人嗎？並非如此，俊彥只是不願對阿明浪漫罷了。可在芸芸面前，他是那樣懂得如何討好一個女人。他會將已釣到魚的魚竿故意換給芸芸，只為博美人一笑；他會將削下來的番茄皮，弄成一朵玫瑰花擺在盤中；他會在芸芸說，自己有自行車，不必相送時，依舊說：「你有車，我也可以送你。」於是她在前頭騎著自行車，悠閒不已，他則在身後開著汽車護送她，看著她的背影，滿心歡喜；他會在開車送她回家之時，故意多兜一圈，為了讓她聽完那首《情人的眼淚》——其實不過是為了與她多相處些時間罷了。到底哪一面才是真正的俊彥？是面對阿明永遠嚴肅的他，還是在芸芸面前有趣而浪漫的他？其實答案已很明顯，只有在芸芸面前的俊彥，才會徹底放下一切偽裝，敞開心扉與之交談，彼此心意相通，均覺歡喜。

芸芸與俊彥幾番接觸後，互生好感，兩人志趣相投，漸漸愛上對方。是以芸芸才會問母親：「你有沒有喜歡過好朋友的男朋友？」幸而母親並未聽見，她便不再多問，只是將這個秘密深藏心底，獨自思考這段感情該如何是好。俊彥也因愛上芸芸，才會在他們一同打保齡球之時，面對追求芸芸的「情敵」，爭強好勝地欲將其比下去，那樣的孩子氣。他們三人之間的感情早已變得不再單純，只有天真的阿明還蒙在鼓裡，依舊樂此不疲地給芸芸介紹男朋友，依舊毫無防備地讓俊彥每晚送芸芸回家。阿明是真心待芸芸好。直至阿明的母親提醒她，她才幡然醒悟。

只是此刻為時已晚，芸芸與俊彥已雙雙深陷愛情的沼澤之中，無法抽身。即便阿明的母親曾不動聲色地對芸芸說，要芸芸幫她照顧阿明，因阿明還如孩子一般不會照顧自己。倘若她死了，阿明所能依靠的便只有芸芸與俊彥，她苦苦央求芸芸答應。到底薑還是老的辣，阿明的母親一字也未點破，但兩人均已心知肚明。聽罷此言，芸芸亦曾有意躲避俊彥，卻終究抵不過「愛」的力量。他們決定與阿明攤牌。然而阿明對他們二人的感情已略知一二，是以一回家看見他們坐在沙發上沉默不言，便一直不停地說話，不給芸芸與俊彥有說話的機會，甚至是有些示弱地與她們坦白：「我終於有一個自己的家了......」芸芸見之不忍，不願就此打破阿明的希望，俊彥也欲言又止，攤牌之事，就此作罷。


阿明與俊彥即將完婚。在此之前，俊彥又與芸芸約會，定下八點之約，他去她的家中。卻意外被阿明聽見，她倒聰明，佯裝不知，在那日八點纏住俊彥，並且將一束花與一張寫有「相見不如不見」——署名為俊彥的卡片寄給芸芸。阿明想就此了斷二人感情，卻不知俊彥到底還是去了，孤男寡女，愛意綿綿，情意濃濃，該做之事終究還是做了。那樣的不顧一切，什麼摯友、什麼妻子，全數拋之腦後。只有彼此的親吻、撫摸與糾纏才是真實，才是一切。什麼也不管了，就讓「我們」纏綿至死吧。

最終阿明還是與俊彥結婚了，生下一個女兒。而芸芸也意外懷孕，她別無他法，她希望保留住俊彥的孩子，卻不欲告知任何人，只好儘快尋一個男人與之完婚。就在此時甘醫生出現在她的世界之中，他的年紀比芸芸大許多，甚至曾結過一次婚。但他是個好人，他替芸芸隱瞞了一切，心甘情願地照顧與保護她們母女二人。只是芸芸卻始終不愛他，她說：「夫妻一場，總是有感情的。我很尊敬他。」但是就是不愛他。

如今阿明與芸芸兩位的丈夫均已逝世，往事如過眼雲煙，年輕時曾以為是「天大」之事，而今提及亦不過雲淡風輕。就算還有些介意，又能如何呢？一切均已發生，不可再改變，亦只能感嘆一句，「紅顏難免多情，你竟和我一樣。」

2015-05-18


新浪部落格：唐露LOVE http://weibo.com/tanglu0927   舉報