不生孩子是女人的一種自救

作者：宋涵
網址：http://zhenhua.163.com/14/0813/19/A3I53QLF000465TT.html

時間就是這麼個東西：幾年前我在公共場合聽到小孩哭鬧，都會特別煩躁，能有多遠躲多遠；幾年後，再聽到孩子哭鬧，我則會下意識地想起我的那些姐妹們，想像她們會怎麼應付這樣的場景——在我的大學好友QQ群里，當年同宿舍的幾個女大學生都當媽了，除了我。

我以為「生還是不生」這樣的問題早已不再是問題（印象中十年前的媒體就熱烈討論過「丁克」現象），很明顯，這不就是個人選擇的事嘛。可事實證明，一個已婚女人的肚子，仍然會是廣大親朋好友關注的焦點。說起來我也曾經乏味得很，有時候談著談著沒話題了，也會對已婚朋友問一句：「什麼時候生孩子啊？」可見毫無趣味的生活真的會讓人變得面目可憎。

去年8月份的《時代》雜誌，再次以「不生孩子」為封面主題，因為美國的出生率已經打破歷史最低紀錄。報導一開篇就說了一個故事：一個14歲的少女 Laura決定以後不要孩子，因為她目睹媽媽一輩子都沒有「自己的時間」，她的媽媽說：「你將來會改變主意的」，她就一直等待著這個「改變」的時刻。然而，這個時刻從來沒有發生在她身上。現在她已經50歲了，作為一個作家兼紀錄片導演，她一天比一天發現，沒有孩子的人生很完整。

國內的關軍寫了一本《無後為大》，從生命、教育、社會、倫理、環境等角度闡述丁克的理由。這算是國內第一本真誠討論「不生」的書。撇開大環境，對於許多 個人來說，最重要的原因是生育代價和個人追求起了嚴重衝突，正如《時代》封面主題的副標題所說：「如果想要這一切就不能要孩子」——「這一切」指的是：時間、自由、職業、興趣、健身、娛樂等一切個人在乎的東西。更重要的是，這些人沒法忍受做「只生不養」的父母：生，誰不會，可對生命複雜性的敬畏，加劇了他們「一定要做好父母的」的偏執。這樣一來，衝突就幾乎不可調和了：人的精力、時間和金錢畢竟都是有限的。

生孩子是繁衍本能，不生孩子是依靠本能之外的反思，所以不生的理由往往是經過深思熟慮，很難被外人駁倒。有人生了孩子之後說：「當生活失望，讓孩子出場。」這句話嚇了我一跳，但很有它的代表性：與其說是孩子需要父母，不如說父母需要孩子。但很多大人不能看明白這一點。我判斷一個父母有沒有好的育兒觀很簡單：好的父母發自內心地感謝孩子；壞的父母發自內心地索取和控制孩子。

身為一個女人，我更關注生育對女人意味著什麼。作為擁有生育特權的一個性別，每個女人都無法逃避這個重大的命題。可惜，真正快樂的媽媽太少。所有的新晉 媽媽都告訴我，不要對男人期望過高。當你經歷著身體的撕裂，熬夜擠奶，兩個乳頭被咬爛發炎而那個男人在身邊沉沉睡去，你會發現自己在一個叫「B-612」 的星球上。你問這個星球在哪？嗯，就是任何人都找不到的地方，那麼孤獨。而這只是無數個淹沒你的小事件之一。更不要提那些實際的問題：職業的中斷，薪水的減少，時間的壓榨，和老人的鬥智鬥勇（中國家庭沒幾個不需要老人帶孩子），親人的不理解……如果你想學孩子父親那樣每天只需要下班回來親親孩子、週末帶孩子玩玩、然後把所有的鎖事都交給老婆和老媽？對不起噢，你就是那個叫「老婆」的人。
在社會大環境和男人覺悟都讓女人獨自承擔太多育兒成本的時候，選擇不生，有時候是女人的一種自救。

《絕望主婦》裡的Lynette無疑是最絕望的那一個：她一共生了5個孩子。Lynette和一個年輕孕婦的對話非常經典：
年輕孕婦：我知道會很忙，但是幸運的是我的老公會盡力幫我。
Lynette：是啊，但是那不可能。
年輕孕婦：你的意思是？
Lynette：剛開始他可能會幫忙，在他的新鮮勁過去前或許會幫忙換一兩片尿布。至於凌晨四點幫忙餵奶，你還是別指望了。
年輕孕婦：你不認識我老公，他不一樣。
Lynette：他有奶子嗎？
年輕孕婦：沒有。
Lynette：那就只能你來了。你孩子朝嬰兒監控器大哭，而你老公動都懶得動。
年輕孕婦：好……好吧。
Lynette： (舉起一本女性雜誌)我還沒有說完呢，你看到這個沒有？你從此再也沒機會穿比基尼了。
年輕孕婦：但是你不是生過四個孩子嗎？你的身材看起來還不錯啊。
Lynette：你又沒見過我裸體的樣子，我的小腹就像坨西班牙灰泥，而我的乳房就像放了一週的漏氣的氣球。
Woman：可是大多數女人都說這是她們一生中最美好的事情。
Lynette：大多數女人都是騙子！這是代代相傳的謊言，這樣她們才有外孫抱。
年輕孕婦：拜託不要跟我說下去了！
Lynette：不，你得聽完。你需要準備好：你的孩子會襲擊你，從你錢包偷錢，你老公會隨便買份生日禮物打發你，更要命的是：你的餘生，常常感到孤單寂寞，但別妄想得到一刻安寧。
年輕孕婦：（嚎啕大哭）。

我知道有人會說我用心險惡，是的，我就是用心險惡，如果一個女人不能了解做母親是一場自我承擔的孤獨之旅，她就是在做一個非常危險的決定，也不能做好一 個母親。那些匆匆忙忙生下孩子的女人，特別是文藝女青年，是「產後抑鬱」的高發人群---因為她們還沒有真正調整好「母親」和「自我」這兩個角色的衝突。

別以為你會犧牲得心甘情願，人往往會高估自己的奉獻精神。當你的個人生活不斷被壓縮，或者當你為了孩子當全職主婦只能伸手向男人要錢，或者當你陷身於家 庭育兒糾紛孤軍奮戰，你就會變得易怒、委屈，你會發現，你和自己年輕時討厭的「歐巴桑」越來越像，還不招老公孩子待見……

一個女人一年要產出十二顆卵子，但她要在滿足三個條件下生孩子，這顆卵子才用得不那麼魯莽：第一、自己特別想要孩子（不為任何人而生）；第二、能對自己的生活負責；第三、能對將來的孩子的生活負責。

想清楚這三點，如果結論是不生，誰敢抱著孩子說你是個不負責的人。