可念不可說——評《夜孔雀》

    像一片三天翠竹林里遇見位白髮老翁，他眉目疏朗，衣帶翩翩在烹雪煮茶。你看他姿容安詳和緩，見來者不驚，隨意講著三兩故事；你看他笑意淡淡來去無礙，取水，捻茶，最後這茶端在你面前，故事好不好聽，他不問，茶水怎樣作何感想他都不管。就像故事是他的，茶水也是他的，有緣人卻是你，藝術本就是一場不用安排的巧遇，你遇見，覺得好，便是知音了。
    
    「寶元二年始，抄經者每日以鐵針刺舌，以舌尖血混金粉抄錄金剛經，共三年。此絲帛乃臭椿樹蠶繭所造，因取其絲無須滅蛹殺生，為佛門儀式之聖絲。」

    影片抽絲剝繭般的想要傳達一個主旨，這主旨隱喻而細密，勾連不斷卻不明示於人，只一片藏在古老尺八里，被連同尺八一起安放在佛殿的絲帛，含蓄的露出一角。它誕生於另一個生命之上，用與之共存的方式和諧而生，它來的平安而充滿光明，仁愛慈悲，出於這對生的一點憐憫和尊重，它被稱之為聖絲，安放佛堂，記錄著苦行者的心血，機緣巧合，或許能夠點悟他人也不足為奇。當它被艾爾莎無意中發現時，尺八和絲綢，相遇和愛情，就共同給這個女留學生帶來了一段只有她能感悟的人生經歷。

    故事穿插在法國與成都，講述的細碎但不凌亂，很多鏡頭下來都給人以朦朧感，像隔了蜀地薄薄的晨霧一樣看不真切，艾爾莎像是融合其中的女主角，又像抽離了一切的旁觀者，她體驗但不沉溺其中，她經歷，成長而變化，連接著每個故事的要點，你卻只能通過與之一起的其他東西，才能觸摸到她的靈魂。她就像被馬榮用蠶絲纏著的蛹，像建民紋在她左腳的幼蟲，你看得到她的束縛，她的疼痛和煎熬，於是在她破繭的那刻，感到由衷的歡喜而舒暢，夜孔雀展開在她瓷白細膩的背上，美得自由而恣意艷麗，你想到她曾經站在一塊畫著夜孔雀的幕布前驕傲的對馬榮說著什麼，那雙飄逸靈秀的翅膀，現在是真的生在她心裡了，馬榮說的對，艾爾莎這名字也好，但夜孔雀更像她。

    作為留學生的艾爾莎非常喜歡她所在的城市，多少次她騎著單車穿行在這座城市裡，轉山轉水轉佛寺，看沉睡和甦醒的城市萬千，晨霧穿過她的身旁，她的頭頂，是流雲滾滾的碧空。

    馬榮對艾爾莎說的第一句話，就是生命，也以對生命的敬畏出現在艾爾莎的面前，他有著對一切事物天生的嚴謹和愛意，亦師亦友的影響著艾爾莎，他熱愛並尊重生命，可能是他為蠶蛹吹奏尺八時，從曲子中流露的古樸而蒼涼的哀傷使艾爾莎注意到了他，順理成章的相識相愛。而小林的存在，和他對艾爾莎濃烈且偏執的痴迷，則不斷在考驗著馬榮，這個曾經對生命的尊重近乎虔誠的人，最後奪過兒子手中的孔雀膽一飲而盡：

    為父大錯鑄成後，輾轉反側夢裡頭，父女（子）生死陰陽走，九泉從此不回頭...

    艾爾莎卻從他這裡真正懂得了生命的含義，她關注每一個孵化的蠶繭，在尺八里聽取靈魂的震動，從點到面，由己及人，為病重的兒童吹奏，更重要的是她決定留下自己的孩子，那是艾爾莎對於生命最虔誠也最真摯的轉變。當人在兩個選擇間搖擺不定時，任何一點細微的變化都可能會直接影響他的決定。當時有沒有想清楚，不重要，是不是從心所願，也不重要。重要的是，在一次次選擇之後，人生就這樣失之毫釐謬以千里了。馬榮是，艾爾莎是，小林也是。影片一直用一種綿密而深厚的力量拉扯著觀眾，用柔軟而無形的力量包圍著你，像蠶絲，像流水，巧妙的對抗著一切沉重而悲愴的東西，上善若水，水如果比作女子，便是艾爾莎這個樣子吧，細弱，但堅韌，和緩，而力量無窮。

    馬榮和小林，糅合在一起對艾爾莎影響至深，建民則與她一起完成了救贖，埋葬在拉雪茲公墓的蠶繭，哼唱的送葬歌，腹中孕育的孩子以及新生活的開始。至此，導演想要表現的生命與愛，原原本本的展現在觀眾面前。愛是一種天賦，發自內心，真誠，自然，它不需要太多的套路和公式，引人深陷，而生命與愛本是一體，一個賦予了生命更深遠的含義，一個在愛的基礎上得以延伸。而我認為，馬榮的對生命的尊重，出於對佛教的虔誠和對生命的愛意，而艾爾莎對生命的理解，則多了仁厚與慈悲，明德明理，成己成人，仁基於愛而更宏大寬廣，艾爾莎眼含淚水用法語呢喃著「我的孩子，我的愛」時，相信她的內心有對生命最自然的慈悲。
     
    影片穿插的講述方式並不會造成電影的凌亂而難以理解，細碎卻更突出了一些埋藏的呼應內容，紋在艾爾莎左腳的蠶蛹和盛放在背部的夜孔雀，一頭一尾的暗合了主人公的蛻變；被艾爾莎特意提及的金色腳鏈，成為電影衝突關鍵的信物；小林給艾爾莎按摩外敷的孔雀膽藥酒、在拉雪茲公墓演奏的小提琴曲和建民口中哼唱的送葬歌，隱喻細密，纏繞不斷，像法國街頭浸浴的柔軟氣息，又像古老蜀地清涼卻捉摸不清的晨霧，濃墨重彩的登台，灑鮮艷恣意的顏色，卻輕輕收回，用肅穆又平靜的方式結尾。
    
    劉亦菲輕聲細語的將幾片支離的故事織成了錦繡絲綢，她的表演像無形的絲帶，纏著你走馬觀花在別人的人生里，你看她像一個參與者，也像一個旁觀者，若即若離又捉摸不透，最終完成了艾爾莎的破繭。看到夜孔雀破窗而出飛向天空的時候，我知道艾爾莎蛻變了，演員也是。

    馬榮的愛情，親情，影響了一個女孩的人生並使之成長，愛是一種本能，會隨著生命一起延續下去。影片叫夜孔雀·如果沒有遇見你，如果沒有遇見馬榮，沒有遇見小林或者建民，艾爾莎的人生會是另一個樣子，「一番番青春未盡遊絲逸，思悄悄木葉繽紛霜雪催，嗟呀呀昨日雲髻青牡丹，獨默默桃花又紅人不歸」，她的相思又要賦予誰，事皆前定，猜測無用，重要的是，她學會了愛自己以及這個世界，懂得了生命的真諦，傳統的愛情給我們展現兩個生命的致死交纏和一同毀滅，讓我們為之震撼甚至讚賞，中國的梁祝，莎翁的羅密歐與朱麗葉，而夜孔雀則告訴我們存在一種更為堅韌和柔軟的東西，發乎本性，能夠支撐我們更好的生活下去。
    
    故事就講完了，茶水也端給你，來去無可掛念，滋味自然可有不同，那煮雪烹茶的老翁不在意，我也不在意，畢竟，愛是一種天賦，電影要找到知音，也要有一種天賦。   舉報