成年真的是一件不那麼快樂的事

************這篇影評可能有雷************

也許是因為自己正剛剛完成心理上從小孩子到成年人的轉變，所以二刷這部電影，竟看到的滿滿都是成年人的心酸，成年的世界複雜、緊張，且似乎每個人都有個陽光照不進去的角落。

而影片中出現的孩子，都那麼簡單，他們恨的徹底，愛的純粹，死的乾脆。

看似經歷簡單的孩子，就像梅瑞戴斯，也會有不可觸碰的點，繼而用死來作為宣言和對這個世界的告白，她的攝影才華和對這個世界微妙的觀察不會被知道了。

看似經歷複雜的孩子，就像艾瑞卡，在又善良又溫柔的亨利軟化下，也會很快變成一隻小貓，看不出她曾經在午夜的公車上穿著絲襪被陌生男人扇耳光。

而成年人則在掙紮著，薩沙和亨利之間的曖昧欲言又止——那是和孩子相比截然不同的屬於成年人的矜持和審慎，亞裔女老師對學生狂吼的時候其實在為學生的墮落而心碎，愛意通過破口大罵傳達出來，這也是完全不同於孩子而屬於成年人的曲折情感表達。

諸如此類，這種對比對於我來說並不輕鬆，雖然同樣的，成年人擁有比孩子更寬的視角，就像亨利對著鏡頭說下的旁白，雖然多數都是灰色的，但是那是孩子們觸碰不到、或者已經觸碰到卻感到困惑的東西。成年人看到更多，也承受更多，大概就是這樣的吧。

梅瑞戴斯的死還是在我的心中揮之不去，我看著她，覺得可愛，覺得可憐，甚至覺得有些尷尬。

那種尷尬是來自於一種共鳴——對於世界的敏感認知和對於自身的不自信，表現在外界就是一點善良、一點敏感、一點討好，再加一點極端。

也許是對這個世界太愛了吧，在無限溫柔的感知之中，竟也會生出恐懼。這種恐懼，多數是來自於對於破壞這個世界美好的東西的難以置信和不可控制。

想不通、抓不住、改變不了，繼而發展成自我破壞，細膩的孩子的日子真的是不那麼好過的。梅瑞戴斯當然愛這個世界，她在攝影中捕捉著生活中的細節，但是身邊人對她肥胖的攻擊，家長對她愛好的否定，以及自己暗戀上的老師亨利對自己的拒絕，使得她難以控制地困惑，最終這種困惑和不理解變為一種歇斯底里。

其實她最終會把報復的對象選作亨利，有一些欺負的意味在裡面，她知道所有人裡亨利是最會被她的死傷害和觸動的，這才使得她的報復那麼有力，彷彿這一拳用力的打中了亨利，就算是用力打中了全世界。

而亨利，在內心的陰暗角落又添了一塊，這對於自殺的陰影，怕是要更深更久遠的伴隨著他了。

不同於梅瑞戴斯對抗黑暗的方式是死，亨利選擇溫暖別人，好像照射別人的陽光會反射在自己身上，讓自己也感覺暖一些。艾瑞卡對抗黑暗的方式是愛，她愛亨利，繼而可以原諒全世界。

同樣的世界，每個人都要從孩子變成成年人，孩子和成年人那樣的不同，可是可怕的是孩子和成年人還要生活在一起，互相交流，互相影響，這是一件很有意思也很殘忍的事情。

每個人都很用力的愛著這個世界，哪怕自己覺得只有恨了，這又是一件很溫暖的事。