絞刑架下的舞者，生命不能承受之重。

海報上最大的字母模糊，象徵了塞爾瑪逐漸消逝的視力。

這是一個讓人絕望得無法再看第二次的電影，這是一個容易使人落淚的故事，儘管你對它的煽情瞭然於胸。 影片精緻的歌舞片之處，是塞爾瑪對現實生活酸楚的描述。她沿著鐵路摸索著回家的路的時候，臉上一種近乎滿意的笑容，那是離希望越來越近的憧憬。塞爾瑪給人的感覺是慢慢長夜裡懷著對黎明的嚮往，而她是以隱忍含蓄的方式，而歌聲中的世界是她晦暗絕望之外的一抹亮色。去影院看百老匯的黑白歌舞片，其實她已經看不見了，是靠「聽」朋友的解說，沿著鐵路去當地俱樂部參加《音樂之聲》的排演。一個單身母親，不願意悲劇的重演，瀕臨黑暗也竭力創造，避免那籠罩自己的絕望也籠罩在最親的人身上。看著她每天穿著同樣的裙子沿著鐵路摸索著去工廠，再摸索著把一張張鐵皮放在壓膜機上。生活的壓抑和激情之間的呼應令你微微戰慄。 塞爾瑪的絕望從來不曾流露，總是平常的微笑，偶爾掠過的絕望擦過她的臉龐，一種破碎之下的周全。當她發現積攢的錢都不見了，所有的憧憬都落空之後，絕望慢慢地侵蝕她，以致於瘋狂地成為兇手，等死之後變為寂靜，塞爾瑪又恢復了原來的狀態，她摸索著去河邊洗淨雙手，又去醫院給兒子交了預付的醫藥費，然後乾淨地去俱樂部參加排演。悲劇快要落幕，塞爾瑪因為生命的留戀而痛苦掙扎而幾乎全盲的塞爾瑪表現出了慌亂，這種慌亂讓人不忍。她最後突然從歌聲中滑落死亡，歌聲猝然而止，越發無法面對的殘忍。